

# ἡ σταδὸπωλὶς





# ἡ Παιδόπολις

ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ

ΕΠΙΣΗΜΗ ΕΚΔΟΣΗ ΤΟΥ ΕΡΑΝΟΥ  
«ΠΡΟΝΟΙΑ ΒΟΡΕΙΩΝ ΕΠΑΡΧΙΩΝ ΕΛΛΑΔΟΣ»

Διευθύνεται ἀπὸ τριμελῆ Ἑπιτροπὴ Ἑντεταλμένων  
Κυριῶν ΠΒΕΕ.

ΓΡΑΦΕΙΑ: Ἡρώδου Ἀττικοῦ 9

ΑΘΗΝΑΙ, 16 ΔΕΚΕΜΒΡΙΟΥ 1950

ΕΤΟΣ Α'. ΑΡΙΘ. ΦΥΛΛΟΥ 24

## ΕΤΗΣΙΑΙ ΣΥΝΔΡΟΜΑΙ:

Ὅργανισμοί, Τράπεζαι, Ἑταιρεῖαι ..... Δρχ. 100.000  
Δῆμοι καὶ Κοινότητες ἄνω τῶν 5.000 κατοί-  
κων καὶ ἰδιῶται ..... » 50.000  
Λοιποὶ Δῆμοι καὶ Κοινότητες καὶ Σχολεῖα . » 25.000  
Μαθηταί, Πρόσκοποι, Ὁδηγοί, Στρατιῶται » 10.000  
Ἐξωτερικοῦ: Δολλάρια 5 ἢ Λίραι 2.

ΤΙΜΗ ΦΥΛΛΟΥ ΔΡΧ. 1000

ὑπεύθυνος Συντάξεως: ΑΓΓ. ΜΕΤΑΞΑΣ, Ἀντιφίλου 16 — Ἀθήναι  
Προϊστ. Τυπογραφείου: Βασ. Ἀραγιάννης, Ἀμισσοῦ 24, Ν. Σμύρνη

ΑΠΟ ΤΗΝ ΕΝΔΟΞΗ ΙΣΤΟΡΙΑ ΜΑΣ:

## Ο ΕΠΙΚΙΝΔΥΝΟΣ ΣΥΝΤΡΟΦΟΣ

(Συνέχεια ἐκ τοῦ προηγούμενου)

Ἔτσι ἡ ναυμαχία τῆς Σαλαμίνας τελείωσε μετὰ τὴν τέλεια καταστροφὴ τοῦ ἐχθρικοῦ στόλου καὶ τὴν αἰσχροὺς φυγὴ ὅλων ἐκείνων ποὺ διασώθηκαν, καὶ τὴν τελικὴ καταστροφὴ κι' αὐτῶν ἀπὸ τὸ νικηφόρο ἑλληνικὸ στόλο ποὺ τοὺς πῆρε ἑοπίσω.

Ὁ περήφανος βασιλεὺς τῆς Περσίας, ὁ Ξέρξης, εἶχε στήσει ψηλὸ θρόνον στὴν παραλίαι τῆς Ἀττικῆς γιὰ νὰ παρακολουθῇ τὴ ναυμαχία. Μὰ ὅταν ἀντὶ γιὰ τὴν καταστροφὴ τῶν Ἑλλήνων ποὺ περιμένε εἶδε τὴν αἰσχροὺς ἦττα καὶ τὴν αἰσχροὺς φυγὴ τῶν δικῶν του καραβιῶν, ξαναγύρισε ἀπελπισμένος στὴν Ἀσία.

Ἔτσι ὁ Θεμιστοκλῆς ἔσωσε τὴν Ἑλλάδα μετὰ τὴν ἔνδοξη αὐτὴ ναυμαχία ποὺ γίνθηκε γύρω στὰ 480 πρὸ Χριστοῦ, δηλαδὴ 10 χρόνια ἔπειτα ἀπὸ τὴ μάχη τοῦ Μαραθῶνα. Ὅταν τελείωσα τὴ διήγησή μου ὁ Γεροστάθης, ποὺ με ἄκουε στὸ μετὰξ — με προσοχὴ κουνώντας κάπου-κάπου τὸ φαλακρὸ κεφάλι του γιὰ νὰ ἐπιβεβαιώσῃ τὰ λόγια μου καὶ νὰ μοῦ δῇ θάρρος, ζήτησε ἀπὸ τὸ δάσκαλο τὴν ἄδεια κάτι νὰ με ρωτήσῃ. Ὅταν δὲ ἔλαβε τὴν ἄδεια με ρώτησε:

— Ποιὸ προτέρημα τοῦ Θεμιστοκλῆ νομίζεις πὼς ἔφερε τὴ νίκη τῆς Σαλαμίνας καὶ φυσικὰ τὴ σωτηρίαν τῆς Ἑλλάδας;

Συλλογίσθηκα λίγο καὶ τοῦ ἀπάντησα πὼς ἡ φρόνησι τοῦ Θεμιστοκλῆ πέτυχε αὐτὴ τὴ Νίκη.

— Καὶ πὼς ἔδειξε αὐτὴ τὴ φρόνησή του;

— Ἐτοίμασε στὴν ὥρα τοὺς τὰ 200 πλοῖα, ἀποκρίθηκα, ἐγκατέλειπε τὴν Ἀθήνα, προτίμησε τὴ θάλασσα γιὰ νὰ δώσῃ τὴ μάχη, καὶ διάλεξε τὸ στενὸ τῆς Σαλαμίνας γιὰ τὴν ναυμαχία.

— Ὅλα αὐτά, μοῦ εἶπε, ἦταν φρόνιμα καὶ καλὰ. Μὰ δὲν νομίζεις ὅτι ὅλα αὐτὰ θὰ ἦταν μάταια, ἀνὶ ὁ Θεμιστοκλῆς ἐθύμωνε τὴ στιγμὴ ὅπου ὁ Εὐρυβιάδης, ὠργισμένος, σήκωσε τὸ μπαστούνι του γιὰ νὰ τὸν κτυπήσῃ;

— Καὶ γι' αὐτὸ; ρώτησα τὸν Γεροστάθην:

— Ἀν — μοῦ ἀπάντησε ὁ Γεροστάθης, ὁ Θεμιστοκλῆς ἦταν νευρικός καὶ ἀντὶ νὰ συγκρατήσῃ τὸ θυμὸ του, παρασυρόταν ἀπὸ αὐτόν, ἐὰν ἡ φρόνησι καὶ ἡ ἀ-

γάπη του πρὸς τὴν πατρίδα δὲν τὸν ἔκαναν νὰ ἀποφύγῃ τὴν ὀργή, ποὺ δημιούργησε μέσα στὴν ψυχὴ του ἡ αὐθάδεια καὶ τὸ ἄτοπο κίνημα τοῦ Εὐρυβιάδου. Ἐὰν ὁ Θεμιστοκλῆς, θύμωνε, ὅπως εἶχε θυμώσει ὁ Εὐρυβιάδης, καὶ δὲν ἔλεγε ἀτάραχος τὸ περίφημο «πάταξον μὲν ἄκουσον δὲ» ἀποδείχνοντας μετὰ τὰ λόγια του αὐτὰ πὼς γιὰ χατήρι τῆς πατρίδας του ἀδιαφορεῖ γιὰ τὸ ἄτομό του. Θὰ ἔσερνε τότε τὸ ξίφος κατὰ τοῦ Ναυάρχου τῶν Σπαρτιατῶν. Ἀπάνω στὸ θυμὸ του μποροῦσε καὶ νὰ τὸν πληγώσῃ, μποροῦσε ἀκόμη καὶ νὰ τὸν σκοτώσῃ. Οἱ Σπαρτιᾶτες καὶ οἱ ἄλλοι Πελοποννήσιοι θὰ ἐγίνοντο ἕξω φρενῶν κατὰ τοῦ Θεμιστοκλῆ καὶ τῶν Ἀθηναίων, καὶ ἐπάνω στὴν ἀγανάκτησή τους θὰ ξεχνοῦσαν τοὺς Πέρσες καὶ τὸν κίνδυνον ποὺ περνοῦσε ἡ Ἑλλάδα, καὶ θὰ κατέφευγαν στὴν ἀλληλοσφαγὴ καὶ σ' ἐμφύλιον σφαγισμό. Κι' ἔτσι ἀντὶ νὰ καταστρέψουν τὴ Σαλαμίνα τοὺς βαρβάρους, θὰ καταστρέφονταν οἱ Ἕλληνες ἀπὸ τοὺς Ἕλληνες. Τότε δὲ οὔτε τὰ διακόσια καράβια τῶν Ἀθηναίων, οὔτε ἡ ἐγκατάλειψις τῆς Ἀθήνας, οὔτε ἡ ἀνδρεία τους, οὔτε τὸ στενὸ τῆς Σαλαμίνας μποροῦσε νὰ σώσῃ τὴν Ἑλλάδα.

Κι' ἔπειτα ἀπὸ μικρὴ σιωπὴ με ρώτησε ὁ Γεροστάθης:

— Τί λές, δὲν νομίζεις τώρα καὶ σὺ πὼς ἂν ὁ Θεμιστοκλῆς ὠργιζόταν ἡ μὲν ἔνδοξη ναυμαχία τῆς Σαλαμίνας δὲν θὰ κοσμοῦσε σήμερα τὴν ἱστορίαν τῶν προγόνων μας ἡ δὲ Ἑλλάδα κάτω ἀπὸ τὸν ζυγὸ τῶν βαρβάρων θὰ εἶχε χάσει τὴν ἐλευθερίαν, τὰ φῶτα καὶ τὸν πολιτισμὸ τῆς;

— Βέβαια - βέβαια. Ἐχετε πολὺ δίκιο, εἶπα καὶ κάθησα στὴ θέσι μου.

Ὁ Γεροστάθης τότε συνέχισε:

— Βλέπετε ἀγαπητὰ μου παιδιὰ πόσο τρομερὲς συνέπειες μπορεῖ νὰ ἔχῃ γιὰ ἕνα ἔθνος ὁ στιγμιαίος θυμὸς ἑνὸς ἀτόμου. Ὁ θυμὸς τοῦ Εὐρυβιάδου μποροῦσε νὰ καταστρέψῃ τὴν Ἑλλάδα, ἐνῶ ἡ πράξις τοῦ φρονίμου Θεμιστοκλῆ ἔσωσε καὶ δόξασε τὴν Ἑλλάδα στὴ Σαλαμίνα. Ἔτσι ἡ φιλοπρωτία τῶν δέκα στρατηγῶν μποροῦσε νὰ καταστρέψῃ τὴν Ἑλληνικὴ ἀνεξαρτησίαν στὸν Μαραθῶνα, ἐνῶ ἡ μετριοφροσύνη τοῦ Ἀριστείδου ἔ-

σωσε τὴν Ἑλλάδα στὸν Μαραθῶνα καὶ ὕστερα στὴς Πλαταιές. Οἱ ἀρετές, λοιπόν, καὶ ὄχι μονάχα ἡ ἀνδρεία καὶ τὰ ὅπλα σώζουν τὰ ἔθνη.

Ἀντίθετα οἱ κακίες καὶ τὰ πάθη καταστρέφουν καὶ τοὺς ἰδιώτες καὶ τὴς πόλεις, καὶ ὁλόκληρα ἔθνη. «Μακάριοι οἱ πραεῖς» μᾶς λέγει ὁ Ἰησοῦς στὸ ἱερὸ Εὐαγγέλιο. Μακάριος πραγματικὰ φάνηκε ὁ πρῶτος Θεμιστοκλῆς γιὰτὶ μετὰ τὴν πρῶτητά του ἔσωσε τὴν Ἑλλάδα καὶ δοξάστηκε στὴ Σαλαμίνα.

(Ἀπὸ τὸν «Γεροστάθην»)

## ΠΑΡΟΙΜΙΕΣ ΓΙΑ ΤΟ ΓΕΛΙΟ

- 1) Γέλα με νὰ σὲ γελῶ  
νὰ περνᾶμε τὸν καιρὸ!
- 2) Ὅποιος ἐγέλα τὸ ταχὺ  
κλαίει πριχὺ βραδυάσει.
- 3) Ἀς γελᾶμε κι' ἄς πηδᾶμε  
γιὰ νὰ λέν πὼς δὲν πεινάμε.
- 4) Δυὸ γελοῦν κάτι ξέρουν  
ἕνας γελᾷ τρελλὸς εἶναι.
- 5) Ὅλοι γελᾶν μ' ἐμένανε  
κι' ἐγὼ γελῶ μ' ὅλους.
- 6) Ἐγελάσανε με μένα  
καὶ ξεράθηκα ἀπ' τὰ γέλια.

## ΤΙ ΣΗΜΑΙΝΟΥΝ ΟΙ ΠΑΡΑΠΑΝΩ ΠΑΡΟΙΜΙΕΣ

- 1) Τὴν λές σὲ κάποιον ποὺ προσπαθεῖ νὰ σὲ γελᾷ ἐνῶ ἐσὺ τὸν ἔχεις καταλάβει πὼς πάει νὰ σὲ γελᾷ.
- 2) Γιὰ τὴν πολὺ εὐκόλῃ καὶ ξαφνικὴ διαδοχὴ τῆς χαρᾶς μετὰ τὴν λύπη, τὴν εὐτυχίαν μετὰ τὴν δυστυχίαν.
- 3) Λέγεται γιὰ ὅσους προσπαθοῦν νὰ κρύψουν τὴν δυστυχίαν τους μετὰ προσηκουμένη εὐθυμία.
- 4) Ὅποιος γελᾷ μοναχὸς του δὲν εἶναι στὰ καλὰ του.
- 5) Τὴν λές ἐκεῖνον ποὺ ἀδιαφορεῖ γιὰ τοὺς χλευασμοὺς τῶν ἄλλων καὶ ἔχει πεποιθήσι στὸν ἑαυτὸ του.
- 6) Λέγεται γιὰ κείνον ποὺ δὲν ἔχει τὴ συναίσθησι πὼς εἶναι γελοῖος.





## ΤΑ ΚΑΛΛΑΝΤΑ ΤΗΣ ΠΙΝΔΟΥ

Χριστούγεννα, πρωτόγεννα, πρώτη γιορτή του χρόνου  
για βγήτε για να μάθετε, όπου Χριστός γεννάται,  
γεννάται κι' αναθρέφεται με μέλι και με γάλα  
το μέλι τρών οι άρχοντες, το γάλα οι άφεντάδες,  
Γι' ανοίξετε τα κουτάκια σας τα κατακλειδωμένα  
και δώστε για τον κόπο μας απ' το χρυσό πουγγί σας.  
"Αν είστε από τους άρχοντες φλουριά μην τα λυπάστε  
κι' αν είστε απ' τους δεύτερους τάλληρα και δραχμούλες,  
κι' αν είστε απ' τους κατάφτωχους, ένα ζευγάρι κόττες.

## ΤΗΣ ΘΡΑΚΗΣ

Χριστούγεννα—Χριστούγεννα, πρώτη χαρά στον κόσμο  
κι' ο κόσμος γεννήθηκε κι' ο κόσμος δεν το νοιώσε  
Και ψες που γύριζ' ο Χριστός με δώδεκα κλωνάρια  
κι' εκεί που πάει κι' ακούμπησε χρυσό δέντρο τ' αξιώθη  
Κι' αυτά τα πυκνοκλώναρα οί δώδεκα άποστόλοι.  
Κι' άπάνω στη φωλίτσα του πηγάδια και λειβάδια  
και κάτω στη ριζίτσα της δώδεκα φωλιασμένα  
και κατεβαίνει ή πέρδικα παίρνει και άνεβάζει  
παίρνει νερό στα νύχια της και δρόσο στα φτερά της  
δρoσίζει το Χριστό γεννά, παχνίζει τον άφεντη  
κι' έμεις τον αγγερίζουμε πολλή χαρά στον κόσμο.

## ΤΗΣ ΚΑΣΤΟΡΙΑΣ

Γραμματικός και λειτουργός και ψάλτης κι' αναγνώστης  
"Έχει τον ουρανό χαρτί, τη θάλασσα μελάνι  
και το μικρό το δαχτυλο κοντύλι όπου γράφει.  
"Εσείστηκε το δαχτυλο του τ' άσπρα και τα γαλάζια.  
κι' άλλαξε τα ρούχα του τ' άσπρα και τρεις μεριές του Κάστρου:  
"Έβαλαν και διαλάλησαν σε τρεις μεριές του Κάστρου:  
Βρε στον Ντολτσά, βρε στο Τσαρσί, βρε στη Μεγάλη  
(Πόρτα,  
Φέστε ησοκιές, φέρε δροσιές και πλύντε τον άφεντη.





# ΣΤΗ ΧΩΡΑ ΤΟΥ ΑΣΤΡΟΥ

Ἡ νύχτα ἔπεσε δροσερή κι' ἔσβησε τὴ φλόγα τοῦ ἡλίου. Ὁ οὐρανὸς ἀνάψε τὰ χρυσὰ πολυκάντηλά του γιὰ νὰ φωτίσῃ τὸ δρόμο, ἀνάμεσα ἀπ' τὴν ἀτέλειωτη ἄμμο. Τὸ καραβάνι, ποὺ ὅλη τὴ μέρα κοιμόταν βαριά, κάτω ἀπ' τὶς τέντες ποὺ εἶχε στήσει, ἀναδεδυόταν τώρα ξεκούραστο νὰ κινήσῃ μὲ νέα διάθεση γιὰ τὴ χώρα τοῦ ἀστρου.

Δὲν ταξίδευε ποτὲ μέρα, γιατί δὲν εἶχε ὁδηγό. Οἱ καμηλιέρηδες, ὅσο κι' ἂν τὴν ἔφεραν τὴν ἀμόχωρα, σ' αὐτὸ τὸ ταξίδι δὲ νιάζονταν γιὰ νὰ βροῦν τοὺς δρόμους. Φροντίδα τοὺς ἦταν μόνο νὰ σέρνουνε τὶς καμήλες καὶ νὰ σταθεύουν ὅπου πηγάζει καὶ ὅσση, γιὰ νὰ παίρνουν νερὸ γιὰ τὸ καραβάνι. Γιὰ τὴν πορεία ἰδέα δὲν εἶχαν.

Ποῦ πάμε; Γιὰ ποιά πολιτεία νὰ κατευθύνουμε ζῶα κι' ἀνθρώπους μέσα στὴ νύχτα; Αὐτὰ συλλογιέται ὁ Νιλάχ, πρωτοκαμηλιέρης τοῦ βασιλιᾶ Μελχιώρ, παίρνοντας ξάφνου τὴν ἀπόφαση νὰ μιλήσῃ στὸν ἄρχοντά του.

— Γιὰ ποὺ ταξιδεύεις, ἀφέντη; Ὁ πιστός σου Νιλάχ ξέρεי τούτη τὴν ἔρημο πὶὸ καλὰ κι' ἀπ' τὸ σπίτι του, ἐκεῖ στὶς ὀχτιές τοῦ Γάγγη. Ὅπου οἱ ἄλλοι δὲ βλέπουν παρὰ ἀμμόλοφους, ἴδιους κι' ἀπαιράλλαχτους μεταξύ τους, τὸ μάτι τοῦ δούλου σου ξεχωρίζει μεγάλους κι' ἀτέλειωτους δρόμους, ποὺ ἔχει καθένας στὸ τέρμα του καὶ μιὰ ἑκαουστίη πολιτεία. Ποῦ θέλεις νὰ σ' ὁδηγήσω; Τὶ λαχταρᾷς; Τὸ μετάξι τῆς Νινευί, τὴν πορφύρα τῆς Βαβυλώνας, τὰ χρυσοφασμένα μαγνάδια τῆς Ἀντιόχειας ἢ τοὺς θησαυροὺς τῆς Σιδῶνας; Μὴ θέλῃς νὰ μάθῃς πῶς κάνουν τὸ ἄλικο χρῶμα ἀπ' τὰ κοχύλια τῆς θάλασσας ἢ πῶς πῆζουν σὲ διαμαντόπετρες οἱ ἀκτίνες τοῦ ἡλίου;

— Δὲν ταξιδεύω γιὰ πλούτη, Νιλάχ, εἶπε ὁ Μελχιώρ.

— Μὴ θέλῃς τότε νὰ γίνῃς σοφώτερος, μελετώντας βιβλία παλιὰ καὶ παπύρους; Ἀμέσως κινῶ γιὰ τὴν Αἴγυπτο, τὴν πηγὴ τῆς σοφίας.

— Δὲν ταξιδεύω γιὰ γνώσεις, Νιλάχ. Δὲν ἔφερε ὁ σκλάβος τί ἄλλο νὰ πῇ καὶ σῶπασε μὲ τὰ χέρια στὸ στήθος του.

Σοῦ τὸ εἶπα, Νιλάχ, ἀπ' τὴν πρώτη στιγμή ποὺ κινήσαμε. Δὲ χρειάζομαι ὁδηγό στὸ ταξίδι μου τοῦτο. Ἐχῶ ὁδηγό μου τὸ Ἄστρο... Γι' αὐτὸ ταξιδεύω τὴ νύχτα μονάχα. Νιάζω λοιπὸν τὶς καμήλες καὶ μὴ ρωτᾷς ποὺ πηγαίνω. Ἀκολουθετε ἑποῖσῶ μου, σκλάβοι καὶ σκλάβες, κι' ἐγὼ θὰ σᾶς πάω, στὴ χώρα τοῦ Ἄστρου.

Ὁ Νιλάχ ἔσκυψε βαθιὰ καὶ προσκύνῃ σὲ τὸ μεγάλο μάγο. Ὑστερα γύρισε στὶς καμήλες του κι' ἔδωσε τὸ πρόσταγμα γιὰ νὰ ξεκινήσουν. Τὸ καραβάνι προχώρησε μεγαλόπρεπο κάτω ἀπὸ τ' ἄστρα Ὑστερα ἀπὸ ἀρκετὲς νύχτες πορεία, συνάντησαν ἓνα δεύτερο καραβάνι καὶ παραπέρα ἓνα τρίτο. Βισιλικὰ ἦταν καὶ τὰ δυὸ κι' οἱ μάγοι ποὺ ἦσαν μπροστὰ χαιρέτησαν τὸν Μελχιώρ καὶ γενῆκαν ἓνα μαζί του.

Τριπλῇ ἀλυσσίδα ξεκίνησαν τώρα γιὰ τ' ἄγνωστο οἱ τρεῖς μάγοι βασιλιάδες.

Πλάϊ πλάϊ, περπατοῦν οἱ βασιλικὲς τοὺς καμήλες, πορφυροσκεπές, πολυστολισμένες. Κάτω ἀπ' τὶς τέντες, ποὺ

εἶναι ἀνοιχτὲς γιὰ νὰ μπαίνει ἡ δροσιὰ καὶ τὸ φῶς τ' ἀσημένιο, οἱ τρεῖς ἀστρολόγοι κοιτάζουνε τ' ἄστρα καὶ κουβεντιάζουν γιὰ τὸ ταξίδι τους.

— Ἐφερα τὰ καλύτερα μῦρα τοῦ τόπου μου, εἶπε ὁ Βαλτάσαρ. Τὴ σμύρνα τὴν τρισευδιστή, τὴ βαριά καὶ πικρὴ ἀλόη. Ν' ἀλείψω τὰ πόδια Του πρὶν ἀκόμα πατήσουν τὴ γῆ, νὰ τιμῶ τὸν ἄνθρωπο.

— Τὰ ποτάμια τῆς χώρας μου, εἶπε ὁ δεύτερος μάγος, ὁ Γάσπαρ, σταλάζουν ἀτέλειωτα στὶς ὀχτιές τοὺς χρυσάφι... Τὸ μάζεψα κι' ἔκαμα στολίδια γιὰ νὰ τιμῶ μ' αὐτὰ ἓνα βασιλεῖα.

— Χρυσάφι κι' ἀρώματα κι' ἀκριβοὺς θησαυροὺς, ἔφερα κι' ἐγὼ στὰ σεντούκια μου, εἶπε ὁ Μελχιώρ. Αὐτὰ θάναί τὰ δῶρα μου γιὰ τὸν ἄνθρωπο καὶ τὸ βασιλεῖα. Μὰ ἔχω καὶ κάτι ἀκόμα. Λιθάνι εὐωδιστό, προσφορά στὸ Θεό, ποὺ γεννιέται.

Αὐτὰ κουβεντιάζουν, μέσα στὴ νύχτα οἱ τρεῖς βασιλιάδες ποὺ κάλεσε τ' ἄστρο γιὰ τὸ μεγάλο ταξίδι.

Ἐποῖσῶ τους, ἀκολουθετὰ τὸ φορτίο τῶν θησαυρῶν: Σεντούκια βαρεῖα, φορτωμένα σὲ δέκα καμήλες. Εἴκοσι σκλάβοι καλπάζουν ἀπὸ τὴ μιὰ κι' ἄλλοι τόσοι ἀπὸ τὴν ἄλλη, ὀρματωμένοι μὲ τόξα καὶ μὲ σπαθιά γιὰ νὰ διαφεύγουν, ἂν χρειαστῇ, τὸ φορτίο ἀπ' τοὺς ληστές τῆς ἐρήμου.

Τελευταῖοι πορεύονται ἀνάκατα μὲ τὰ ζῶα, ἄλλοι πεζοὶ κι' ἄλλοι καβαλλάρηδες, σκλάβοι καὶ σκλάβες π' ἀκολουθήσαν τὸ καραβάνι γιὰ τὶς ἀνάγκες τοῦ ταξιδιοῦ.

Ἀνάμεσα στὶς γυναῖκες, ντυμένη μὲ ταπεινὴ φορεσιά, ξεχωρίζει μιὰ ταξιδιώτισσα, ποὺ τ' ἀπλό μαντήλι τῆς σκλάβας δὲν κρύβει τὴν ἀρχοντιά της. Εἶναι ἡ βασίλισσα Βελιτὰ, ἡ γυναῖκα τοῦ Μελχιώρ, τοῦ Μεγάλου μάγου. Εἶναι πεντάμορφη καὶ τὰ μάτια της θὰ παράβγαιναν τ' ἄστρα στὴ λάμψη, ἂν δὲν τὰ σκέπαζε μαύρη συννεφιά ἀπὸ θλίψη, ποὺ κάθε τόσο τῆς βρέχει μ' ἀθέλητα δάκρυα τὰ ὀμορφα μάγουλα.

Ἡ ματιά της σπηλώνεται κάθε τόσο στὸν οὐρανὸ σὰ νὰ ψάχνῃ κάτι νὰ βρῇ.

Ὁ Νιλάχ πλησιάζει καὶ στέκεται δίπλα της:

— Λοιπὸν; ρώτησε ἡ γυναῖκα.

— Τίποτε, κυρά. Δὲ μεῦ εἶπε ποὺ πάμε. Πάντα ἡ ἴδια ἀπάντηση: Ταξιδεύουμε γιὰ τὴ χώρα τοῦ Ἄστρου.

— Μὰ σὰν ὁδηγὸς δὲν τοῦ ζήτησες νὰ σοῦ πῇ τ' ὄνομά της;

— Δὲ μὲ χρειάζεται λέει σ' αὐτὸ τὸ ταξίδι γιὰ ὁδηγό. Ὁδηγὸ ἔχει τ' ἄστρο.

— Ποιὸ ἄστρο;

— Δὲν καταλαβαίνω, καλὴ μου κυρά. Βλέπω τ' ἀστρόμανι ἐκεῖτο καὶ λέω: Ποιὸ νᾶναι ἀπ' ὅλα ποὺ πῆρε τὴν τέχνη μου; Ποιὸ μᾶς ὁδηγᾷ; Αὐτὰ δὲ σαλεύουν. Ἀλλὰ καρφώθηκαν στὸ βορρᾶ κι' ἄλλα στολίζουν τὸ πρόσωπο τῆς ἀγατολῆς κι' ἄλλα φέγγουν στὴ δύση... Μὰ ὁ βασιλιάς μας εἶναι σοφὸς καὶ διαβάζει, σὰν σὲ βιβλίον, τὸν ἀστροκέντητο οὐρανὸ, λέω πάλι. Ποῦ ξέρω ἐγὼ ὁ φτωχὸς ἀπὸ τέτοια! Πῆραμε ὅμως ἑρῶμα στραβά, μέσα ἐπὶ πρωτόγνωρες χῆρες. Δὲν ξέρω ποὺ πάμε. Σὲ λίγο θάρχιση ἡ δὶψα. Πῆς μου, ἐλέειες ἐσὺ, ὁμορρή μου βασίλισσα, νέο ἄστρο

ποὺ κάνει σινιάλα καὶ δείχνει τὸ δρόμο; "Ὁχι, δὲν ἔδλεπε ἡ Βελιτὰ κι' αὐτὸ ἦταν ὁ καὺμός της. Ἄφησε τὸ σκλάβο νὰ φύγῃ, ἀφοῦ τοῦ παράγγειλε νὰ ρωτήσῃ νὰ μάθῃ κι' ἀπ' ἄλλους ἂν ἔφεραν τίποτε γιὰ τὴ χώρα τοῦ Ἄστρου.

— Ὁ Μελχιώρ κρύβεται, εἶπε μὲ θλίψη, οἱ ὑποψίες μου εἶναι σωστές.

Βυθίστηκε πάλι στοὺς θλιβεροὺς συλλογισμούς της. Μέρους ἔδλεπε τὸ βασιλεῖα νὰ διαλέγῃ τὰ δῶρα του καὶ νὰ κλείνῃ μέσα σὲ θῆκες πολυτίμες τὰ ρουμπίνια καὶ τὰ διαμάντια, τὰ κοράλια καὶ τὰ μαργαριτάρια. Νὰ προμηθεύεται σμύρνα κι' ἀλόη καὶ ἀρώματα τῆς Ἀνατολῆς, νὰ διαλέγῃ λιθωνιτὰ καὶ βαρυτίμα θυριάματα σὰ νὰ πῆγαινε σὲ θεό. Οὐσικὰ δὲν τῆς ἔκρυψε τὸ σκοπὸ του: Ναί, γιὰ Θεὸ πῆγαινε, τῆς εἶπε, ἔναν καινούργιο Θεὸ ποὺ γεννήθηκε πέρα στὴ χώρα τοῦ Ἄστρου. Δὲν ἔφερε πῶς τὴν ἔλεγαν οὔτε ποὺ βρισκόταν. Μὰ ἡτάν ὁ μόνος Θεὸς τῆς εἶπε. Κι' εἶχε γίνει ἄνθρωπος γιὰ νὰ ζήσῃ μὲ μᾶς τοὺς ἀνθρώπους καὶ νὰ μᾶς δείξει τὸ δρόμο καὶ τὰ οὐράνια.

— Ποῦ τὰμαθες ὅλα αὐτὰ, βασιλιά μου, ἀπόρησε ἡ Βελιτὰ.

— Αἰῶνες τὰ λέγανε τ' ἄστρα καὶ τὰ γραφὰν στὴ χρυσὴ τροχιά τους, ἀπάντησε ὁ μάγος βασιλιάς, μὰ δὲν ἔφεραν οἱ σοφοὶ τὴ γλῶσσα τους. Τώρα ὅμως εὐδόκησε ὁ Θεὸς νὰ τὴ φανερώσῃ σὲ τρεῖς ταπεινούς του δούλους. Τὸν ἡλιο λατρεύαμε γιὰ Θεό, τὴ φωτιά γιὰ ὑπέργειο δύναμη. Καὶ μᾶς ἔδγαλε ἀπὸ τὴν πλάνη. Μαζὶ θὰ κινήσωμε κι' οἱ τρεῖς ἀπ' τὶς μακρινὲς χώρες μας καὶ θὰ σμίξωμε μέσα στὴν καρδιά τῆς ἐρήμου, ὁδηγούμενοι ἀπὸ τ' ἄστρο Του.

— Ὡ, βασιλιά μου κι' ἀφέντη, εἶπε ἡ Βελιτὰ. Δεῖξε μου το κι' ἐμένα τὸ ἄστρο ποὺ σ' ὁδηγᾷ.

— Ἄν δὲν τόδες μονάχη σου, Βελιτὰ, ἀποκρίθηκε ὁ Μελχιώρ, κανεὶς δὲ μπορεῖ νὰ σοῦ τὸ δείξῃ. Γίνου σοφὴ, ἂν μπορῇς, ἢ καθάρισε τὴν ψυχὴ σου καὶ γίνου ποιῶν στὴν ἀπλότητα. Μὰ πάνω ἀπ' ὅλα, ἀγαπημένη μου, ἔχε πίστη σ' Ἐκεῖνον ποὺ γεννιέται σὰν ἐρέφος ἐτούτες τὶς μέρες καὶ θὰ τὸ δῇς τ' ἄστρο του.

Ἡ Βελιτὰ συλλογίστηκε πολὺ τὰ λόγια του. Ἐνα ἐρέφος λοιπὸν εἶχε συγκινήσει τὴν καρδιά του. Αὐτὸ ἦταν τὸ ἄστρο ποὺ ἔστειλε τὸ χρυσὸ μήνυμά του. Αὐτὸ ποὺ ποθεῖσε ἡ ψυχὴ του ἡ στερημένη ἀπ' τὴ χαρὰ τοῦ παιδιοῦ.

Ἐτσι ντύθηκε σκλάβο καὶ πῆρε ξωπύσω τὸ καραβάνι νὰ δῇ μὲ τὰ μάτια της. Μὰ, ἔχι, ἔχι, τ' ἀστέρια εἶναι τὰ ἴδια στὸν οὐρανὸ...

— Γίνου σοφὴ ἢ καθάρισε τὴν ψυχὴ σου καὶ γίνε ἀπλὴ σὰν παιδί, εἶχε πεῖ ὁ σοφὸς βασιλιάς.

Σοφὴ δὲ μποροῦσε νὰ γίνῃ κι' ὅσο γιὰ τὴν καρδιά της ἦταν βαρεῖα ἀπ' τὴ δυσπιστία τῆς ζήλειας. Ὁ Μελχιώρ μὲ τοὺς φίλους του θὰ πῆγαινε ταξίδι σὲ κάποιον ἄρχοντα μακρυνὸ γιὰ νὰ πάρῃ τὴν κόρη του γιὰ γυναῖκα. Στὶς χώρες τῆς Ἀνατολῆς ἂν μιὰ ἀρχόντισσα ἦταν ἀτεκνὴ καὶ δὲν ἔδινε διάδοχο γιὰ τὸ θρόνο, ὁ ἄρχοντας εἶχε δικαίωμα νὰ κάμῃ δεύτερο γάμο καὶ νὰ χωρίσῃ τὴν πρώτη γυναῖκα του. Κι' ἡ Βελιτὰ ἡ πεντάμορφη, δὲν τοῦ εἶχε χαρίσει ἀκόμα τὸ γιὸ ποὺ ποθεῖσε. Πῶς νὰ πιστέψῃ λοιπὸν τὰ λόγια του γιὰ κείνο τ' ἀστέρι ποὺ τὰ δικά της τὸ μάτια δὲν τὸδλεπαν;

Παρακάλεσε, λοιπὸν, τὸν πιστό της Νιλάχ νὰ τὴν πάρῃ μαζί μὲ τὸ καραβάνι. Νὰ δῇ μὲ τὰ μάτια της ἂν ἀλήθεια γεννήθηκε ἓνας Θεὸς σὲ μιὰ ἄγνωστη χώρα. Κι' ἂν ἦταν ἀλήθεια, νὰ γονατίσῃ



μπροστά του και να ζητήσει κι' αυτή κάποιο δώρο.

Γι' αυτό το δλο ψάχνει για τ' άστρο μα δεν το βρίσκει.

— Μανούλα διψώ, άκούγεται μιά φωνή αδυνατισμένη, σαν ξέπνοη, απ' τη διπλανή τέντα.

Η Βελιτά παραμερίζει τις κουρτίνες της.

— Τί έχει; ρωτά τη μητέρα του παιδιού.

— Καίει το φτωχούλι, έχει πολύ πυρετό, λέει ή μάνα.

— Γιατί δεν του δίνεις νεράκι;

— Τόσσωσα, άδερφή, είπε ή σκλάβά... Του τόδωσα όλο.

— Νεράκι ξανάπε, τ' άγόρι, που άρχισε τώρα να κλαίη σπαρακτικά.

Ναί, το νερό ήταν λιγοστό τις στερνές αυτές μέρες κι' ή βασιλιάδες τόδιναν με το μέτρο. Κανείς δεν ήξερε πότε θα έβρισκαν όσαη στο δρόμο τους κι' ούτε πότε θα τέλειωνε ή παράξενη αυτή πορεία προς τ' άγνωστο.

Η Βελιτά κοίταξε το σταμνάκι της. Είχε ακόμα ένα δυο δαχτυλά.. Διψούσε πολύ κι' εκείνη, κι' ως την αύριανή νόχτα, δε θα γινόταν άλλη μοιρασιά. Ό Νιλάχ είχε πη μάλιστα πώς τ' άσκιό ήταν άδεια. "Αν δε βρισκόταν πηγάδι στο δρόμο τους ήταν χαμένοι.

Αυτά συλλογιζόταν ή Βελιτά, κοιτάζοντας μιά το σταμνάκι της με το λίγο νερό, και μιά το παιδί, που το τάραζε ό πυρετός. Τέλος πήρε την απόφασή της. "Απλώσε το νερό στη μητέρα του άρρωστου κι' είπε:

— "Εχω εγώ λίγο ακόμα. Δός του το όλο. "Ηπια πολύ και δε θα διψάσω άπόψε...

Η μητέρα που είδε τα στεγνά της χείλη κατάλαβε τη θυσία, μα δεν άρνήθηκε. Του παιδιού της το κλάμα την έσκιζε σά μαχαίρι.

— Εύχαριστώ άδερφή, είπε κι' έχυσε στο μισάνοιχτο στόμα του παιδιού όλο το νερό. Τα φρυμένα χειλάκια δροσίστηκαν, έγλειψαν τόνα τ' άλλο κι' άνοιξαν σ' ένα χαμόγελο άγγελικό. Και μαζι με τα χείλη άνοιξαν και τα μάτια και στηλώθηκαν στον άστρόφεγγο ούρανό.

Σήκωσε τότε το παιδί τα χεράκια του με λαχτάρα, σά νάτανε τ' άστρα παιχνίδια χρυσά. Μ' άξαφνα, χτύπησε παλαμάκια χαρούμενο κι' είπε:

— Νάτο, μάνα, εκείνο τ' άστέρι που σου λέγα, το μεγάλο, που λάμπει σαν ήλιος!

— Παραμιλεί, δυστυχία μου, είπε ή μητέρα.

Μα ή Βελιτά σήκωσε τα μάτια στον ούρανό κατά κει, πουδείχνε τώρα το ύψωμένο μικρό δαχτυλάκι και είδε: Ναί, είδε το άστρο. Κόκκινο, φωτεινό, σαν πετράδι πολύτιμο, που τρεμόσβυνε λές και τους καλούσε. Ναί ήταν άλλοιότιμο από τ' άλλα και περπατούσε μπροστά τους, χαράζοντας άσημένιο το δρόμο...

Κι' άξαφνα, είδε κι' άλλο θαύμα ή Βελιτά. Η καρδιά της, που είχε ξεχάσει τον πόνο της για τον πόνο μιάς άλλης καρδιάς, ήταν ανάλαφρη τώρα πλημμυρισμένη χαρά και πίστη.. Και τα μάτια της, έβλεπαν και τ' αυτιά της άκουγαν, σαν τα μάτια και σαν τ' αυτιά των σφών. Πότε έφτασαν σ' εκείνο τον τόπο;

Πίσω από τ' άστρο που τώρα είχε σταθί πάνω από ένα σπηλιόρι, άκολούθουσαν πλήθος παιδάκια χαρούμενα φτερωτά που χορεύανε στον αιθέρα.. Σχημάτιζαν κύκλους όλόγυρα απ' τ' άστρο, και σάλευαν τις φτερούγες τους και άναδίνανε μιά ύπέργεια μουσική.

"Ηχοι ούράνιοι, σαν απ' άηδόνια, σαν απ' τα πιο καλλικέλαδα πουλιά, άνηχοσαν στον ούρανό και στη γή, ψαλμωδίες μαγευτικές ζωντάνευαν τη νύχτα... Κείνα τα Θεία παιδάκια τις έψελναν και καθώς τα φτερά τους φουρφούριζαν πέρα δώθε, ή Βελιτά άκούγε πάντα τον ίδιο ψίθυρο:

— "Ω—σα—να! "Ω—σα—να!

Τ' άγέρι γέμισε άρώματα μονομιάς, λές κι' άνθισαν στο μεσοχείμνο οι πορτοκαλλιές και τα λεμονόδεντρα. Τα βουνά κατέβαζαν εύωδιές από κρίνα και μόσχους από θυμάρι και κέδρο.

— Που είμαστε; συλλογιζόταν ή Βελιτά. Μήπως άνεθήκαμε ξαφνικά στα ούράνια; Τί νάναι εκείνο, το σπήλαιο που λάμπει άπάνω του της νύχτας ό ήλιος; Μήν είναι παλάτι, μήν είναι ναός;

Από τις πλαγιές άντιλάλησαν κουδουνίσματα άσημένια. Γιδοπρόδατα κατηφόριζαν απ' όλοϋθε κατά το σπήλαιο με τ' άστρο. Και, καθώς άργοσίμωναν τα κοπάδια κι' άντιλαλούσαν τα κουδουνίσματα, ή βασιλίσα της Άνατολής άκουσε πάλι τον ίδιο παράξενο ψίθυρο.

— "Ω—σα—να! "Ω—σα—να! "Οχι, δεν ήταν στον ούρανό. Η χώρα του άστρου ήταν μιά χώρα της γής, άπλη και γλυκειά μ' ένα άγέρι π' άνάστανε την ψυχή.. Δεντροφυτευμένες πλαγιές,



— Νάτο, μάνα, εκείνο τ' άστέρι που σου λέγα...

που στις ρίζες τους είχαν κουρνιάσει άσπρα χωριουδάκια.

Οι τρεις βασιλιάδες είχαν σταματήσει γιατί τα κοπάδια που κατηφόριζαν

έφραξαν το δρόμο. Ξοπίσω τους, σκεπασμένοι με χοντρές κάπες κι' άκουμπώντας στα ραβδιά τους, έρχονταν οι γέροι βοσκοί με τα μάτια κι' εκείνοι στο άστρο.

— Πάνε να προσκυνήσουν το δρέφος! είπε ό Μελχιώρ στους συντρόφους του.

— Μα πώς έμαθαν ότι, γεννήθηκε; Πώς το ξέρουν πώς είναι Θεός; ρώτησε ό Βαλτάσαρ. Ξέρουν λοιπόν κι' εκείνοι τη γλώσσα των άστρων;

— "Οχι, δεν είναι σοφοί, είπε ό Γάσπαρ. Μα είναι οι καρδιές τους άπλές κι' άκουσαν το μήνυμα των άγγέλων. "Ας κάμουμε τόπο να προσπεράσουν.

— Ναί, είπε κι' ό Μελχιώρ, ή άπλότητα είναι ό άλλος δρόμος για να γνωρίση κανείς το Θεό. Κι' ίσως είναι πιο γρήγορος και πιο σίγουρος από τη σοφία

\*\*\*

"Όταν βγήκαν από το σπήλαιο οι άσπρομάλληδες γέροι τσοπάνοι, οι τρεις σοφοί μάγοι πήραν τα δώρα τους και προχώρησαν ταπεινά.

Στην είσοδο στάθηκαν θαμπωμένοι. Δεν ήταν απ' τ' άμυδρο φώς του λυχναριού που κρεμόταν, τρεμοσβύνοντας, πάνω από τη φάτη. Το σπήλαιο ήταν πλημμυρισμένο από λάμψη που έβγαине από ένα μικρό δρεφικό κεφαλάκι.. Τα ξανθά του μαλλιά, πούχαν μπλέξει με τ' άχυρα, έφεγγαν σαν ήλιος. Χαμογελούσε στον ύπνο του, τόσο τρυφερά όπως κάθε μωρό στην κούνια. Μα ή νέα μητέρα που έσκυβε επάνω του — μιά παιδούλα, ήταν δεν ήταν δεκάξη χρονών — είχε τέτοια έκσταση στη ματιά σά να έδλεπε κάποιο θαύμα...

"Ω, εκείνο το φώς στής μητέρας τα μάτια! Η Βελιτά είδε άμέσως πώς ξεπερνούσε στη λάμψη του και τ' άστέρι της Βηθλεέμ.

Οι τρεις μάγοι γονάτισαν και προσκύνησαν το δρέφος και τη μητέρα. Μά, καθώς άπόθεταν τα θαρύτιμα δώρα τους δίπλα στη φάτη, ό Μελχιώρ είδε παραξευμένος μιά σκλάβά ν' άπλώνη τα χέρια της, γονατίζοντας μπρος στην "Αγια Μητέρα. Στάθηκε ν' άκούση. Ήταν τόσο γνώριμη ή φωνή της. Κι' έλεγε ή σκλάβά:

— Μητέρα του νέου Θεού, του Μεγάλου και μόνου, που βγήκαν καινούργια άστέρια στον ούρανό για να χαιρετίσουν τη γέννησή του. Δόσε μου λίγη απ' τη δική σου χαρά, μιάν άκτίνα απ' το θείο χαμόγελο που φωτίζει το πρόσωπό σου. Κάμε να νοιώσω κι' εγώ στα σπλάχνα μου τη θεότητα της γυναίκας. Χάρισέ μου ένα παιδάκι, έσύ που θάσαι από σήμερα ή Μάνα του κόσμου.

Η μητέρα του νεογέννητου ανασήκωσε φιλικά τη γυναίκα που παρακαλούσε.

— Ό Κύριος να σου δώση αυτό που ποθείς, είπε με συγκίνηση.

— Βελιτά! Βελιτά μου, είπε ό Μελχιώρ και προχώρησε προς τη σκλάβά. Η καλύπτρα είχε πέσει κι' ό βασιλιάς άναγνώρισε τη γυναίκα του.

— Εύτυχισμένοι να είστε, ψιθύρισε ή νέα μάνα, συγκινημένη, καθώς ό Μελχιώρ άνοιγε το βελούδινο του μανδύα και σέπαζε τη βασιλίσα.

Προχώρησαν προς την έξοδο. Τ' άστέρι τους ξεπροβόδιζε με το φώς του. Καί τότε ή Βελιτά διάβασε στη λάμψη του τη χαρά που θα γέμιζε τώρα πια τη ζωή της. Τα μάτια της θάταν πια φωτεινά σαν κι' εκείνο. Γιατί θάστραφτε μέρα και νύχτα στο δλέμμα τους ή κρυφή εύτυχία της μάνας.

ΚΛΕΙΩ ΝΟΤΑΡΑ



## ΠΟΙΟΣ ΕΙΠΕ ΤΗ ΦΡΑΣΗ;

Σε ποιά περίπτωση ἀναφέρονται οἱ πᾶρα κάτω φράσεις καὶ πότε τὶς μεταχειρίζομαστε σήμερα;

- 1) Ἡ τύχη ἐστρατήγησεν κάλλιον.
- 2) Ἐς αὐριον τὰ σπουδαία.
- 3) «Μὴ μοῦ τοὺς κύκλους τάραττε». — «Εὐρηκα—Εὐρηκα». — «Δὸς μοι πᾶ στῶ καὶ τὰν γὰν κινήσω».
- 4) Οὐ κλέπτω τὴν νίκην.
- 5) Οἱ μὲν ἄνδρες γεγόνασί μοι γυναῖκες, αἱ δὲ γυναῖκες ἄνδρες.
- 6) Οὐ φροντὶς Ἴπποκλείδῃ.
- 7) Ἡ σπάθη τοῦ Δαμοκλέους.
- 8) Ὁσόμεθα εἰς Φιλίππους.

### ΑΠΑΝΤΗΣΕΙΣ

Τὴν φράση «ἡ τύχη ἐστρατήγησεν κάλλιον», ποὺ σὲ ἐλεύθερη μετάφραση θὰ μπορούσαμε νὰ τὴν ἀποδώσουμε ἢ «τὴν τύχη ἔκαμε καλύτερα σχέδια», ἀναφέρεται ἀπὸ τὸν Ξενοφῶντα στὴν «Κύρου Ἀνάβαση». Ὅταν ὁ Κύρος πέθανε οἱ «μύριοι» ἀποφάσισαν νὰ ξαναγυρίσουν στὴν Ἑλλάδα ὅσο πιὸ γρήγορα μπορούσαν. Παρὰ τὰ σχέδια ποὺ κατὰστρωσαν οἱ ἀρχηγοὶ τοὺς συνάντησαν δυσκολίες καὶ μόνον κάτι τυχαῖα περιστατικά ποὺ τοὺς ἤρθαν, χωρὶς νὰ τὰ περιμένουν ἢ νὰ τὰ προβλέψουν ἔδωσαν στὴν ὑπόθεσή τους λύση πολὺ πιὸ εὐνοϊκὴ ἀπὸ ἐκείνη τῶν σχεδίων τους. «Ἡ τύχη ἐστρατήγησεν κάλλιον» τονίζει στὴ σχετικὴ παράγραφο ὁ Ξενοφώντας.

2) Τὴν ἐκφραση αὐτὴ «Ἐς αὐριον τὰ σπουδαία» τὴν εἶπε ὁ Θηβαῖος πολέμαρχος Ἀρχίας, ποὺ ἦταν φίλος τῶν Σπαρ-



τιατῶν. Βρισκόταν στὸ σπῆτι τοῦ στὴ Θήβα καὶ διασκεδάζε σὲ συμπόσιο μὲ τοὺς φίλους του. Ἀπάνω στὸ φαγοπότι πῆρε ἕνα φιλικὸ γράμμα ποὺ τὸν εἰδοποιῶσε πὼς κινδύνευε ἀπὸ τὸν Πελοπίδα καὶ τοὺς δημοκρατικοὺς Θηβαῖους ποὺ εἶχαν γυρίσει κρυφὰ ἀπὸ τὴν Ἀθῆνα στὴ Θήβα στὰ 379 π. Χ. Μὰ δὲν ἔδωσε καμμιὰ σημασία στὸ γράμμα. Τὸ πέταξε κάπου καὶ εἶπε τὴν ἱστορικὴ φράση «Ἐς αὐριον τὰ σπουδαία», ποὺ σημαίνει «ἄς ἀφήσουμε τὰ σπουδαία γιὰ αὐριο». Μὰ σε λίγο δολοφονήθηκε ἀπὸ τοὺς ἀνθρώπους τοῦ Πελοπίδα μαζί μὲ τοὺς φίλους του.

Ἡ φράση αὐτὴ λέγεται καὶ σήμερα στὴν περίπτωσή ποὺ ἀπὸ ἀφροντισιὰ ἢ ἀμέλεια ἀναβάλλουμε γιὰ ἄλλη ἡμέρα σοβαρὰς ὑποχρεώσεις μὲ βαρεῖα ζήμια μας. Τὴ λέμε καὶ εἰρωνικά στὴν περίπτωση ποὺ δὲν θέλουμε νὰ κάμουμε κάτι. Κάποιος φίλος μας, παραδείγματος χάριν, μᾶς λέει νὰ πάμε κάπου γιὰ κάποια τοῦ δουλειά. Ἐμεῖς δὲν ἔχουμε καμμιὰ ὄρεξη καὶ τοῦ λέμε: «Ἐς αὐριον τὰ σπουδαία».

3) Ἡ φράση αὐτὴ «Μὴ μοῦ τοὺς κύκλους τάραττε» ἀποδίδεται στὸν μεγάλο

Ἕλληνα μαθηματικὸ καὶ μηχανικὸ τῆς ἀρχαιότητος τὸν Ἀρχιμήδη ἀπὸ τὶς Συρακοῦσες τῆς Σικελίας.

Κατὰ τὸν Δεύτερο πόλεμο τῶν Καρχηδονίων ὁ Μαρκελλὸς πολιορκοῦσε τὶς Συρακοῦσες. Τότε ὁ Ἀρχιμήδης κατὰφερε, ὅπως ἀναφέρουν ὠρισμένοι ἱστορικοί, νὰ κάψῃ τὰ ἐχθρικὰ πλοῖα μὲ κοίλους καθρέπτες. Ὅταν κυριεύτηκε ἡ πόλη, ὁ Ἀρχιμήδης ἦταν στὸ σπῆτι τοῦ ἀφοσιωμένου στὶς μελέτες του καὶ στοὺς κύκλους του. Ἐμελετοῦσε, φαίνεται, κάποιο μηχανήμα μὲ τὸ ὁποῖο λογάριζε πὼς θὰ ἔσωζε τὴν πατρίδα του. Ἦταν τόσο ἀ-



φοσιωμένος στὴ δουλειά του ποὺ δὲν ἔδωσε σημασία στὸ Ρωμαῖο στρατιώτη ποὺ μπήκε στὸ δωμάτιό του. Μὰ σὰν κάτι πῆγε νὰ τοῦ πῇ τὸν διέκοψε μὲ τὸ περίφημο ἐκεῖνο «μὴ μοῦ τοὺς κύκλους τάραττε».

Τὴ φράση αὐτὴ τὴν μεταχειρίζομαστε ὅταν θέλουμε νὰ ἀποτρέψουμε κάποιον ἀπὸ τοῦ νὰ μᾶς ἐνοχλῇ ἀπὸ κάποια σπουδαία ἐνασχόλησή μας.

Στὸν Ἀρχιμήδη ἀποδίδονται καὶ ἄλλες δύο φράσεις ποὺ ἔμειναν παροιμιακὲς μέχρι σήμερα. Οἱ φράσεις αὐτὲς εἶναι τὸ «Εὐρηκα—Εὐρηκα» καὶ τὸ «Δὸς μοι πᾶ στῶ καὶ τὰν γὰν κινήσω!».

Τὸ πρῶτο τὸ εἶπε ὁ Ἀρχιμήδης ὅταν ἀνεκάλυψε τὴν λεγομένη «ἀρχὴ τοῦ Ἀρχιμήδη» πὼς «κάθε σῶμα ποὺ βυθίζεται σ' ἕνα ὑγρὸ χάνει τόσο ἀπὸ τὸ βάρος του ὅσο εἶναι τὸ βάρος τοῦ νεροῦ τὸ ὁποῖον ἐκτοπίζει». Τὴν ἀρχὴ αὐτὴ τὴν ἀνακάλυψε ὅλως τυχαῖα ὁ Ἀρχιμήδης. Ὁ Ἰέρων ὁ τύραννος τῶν Συρακοῦσων παράγγειλε κάποτε σὲ κάποιον χρυσικὸ ἕνα στεφάνι ἀπὸ ἀτόφιο καὶ καθαρὸ χρυσάφι. Παρακάλεσε τότε τὸν Ἀρχιμήδη νὰ ἐλέγξῃ τὸν στέφανο γιὰ νὰ τὸν βεβαιώσῃ ἂν τὸ χρυσάφι ἦταν καθαρὸ ἢ ἂν ὁ χρυσικὸς τὸ εἶχε νοθεύσῃ! Μὰ μὲ τὶς μέχρι τότε γνωστὰς μεθόδους δὲν ἦταν εὐκόλο — ἢ καλύτερα ἦταν ἀπολύτως ἀδύνατο — νὰ ἀνακαλύψῃ κανεὶς τὴ νοθεία στὰ μέταλλα! Ὁ Ἀρχιμήδης μπήκε σὲ πολὺ μεγάλες σκέψεις. Δὲν ἄφηνε ἀπὸ τὰ χέρια τοῦ τὸ χρυσὸ στεφάνι τοῦ Ἰέρωνα. Ὅταν κάποια μέρα πῆγε νὰ πάρῃ τὸ λουτρό του ἔβρνε μαζί του καὶ τὸ στεφάνι. Μπήκε στὸ λουτρό καὶ ἐκεῖ ἔλυσε τὸ πρόβλημά του. Ἀνακάλυψε τὸ νόμο ποὺ πῆρε τὸ ὄνομά του. Πῶς δηλαδὴ κάθε σῶμα ποὺ βυθίζεται στὸ νερὸ χάνει τόσο ἀπὸ τὸ βάρος του ὅσο εἶναι τὸ βάρος τοῦ νεροῦ ποὺ ἐκτοπίζει. Κατὰ τὸν τρόπο αὐτὸ μπόρεσε νὰ ἀνακαλύψῃ πὼς μέσα στὸ στεφάνι ἦταν καὶ ἄλλο βαρύτερο τοῦ χρυσοῦ μέταλλο, γιὰτὶ τὸ βάρος τοῦ στεφανιοῦ του ἦταν μεγαλύτερο ἀπὸ ὅ,τι θὰ ἦταν ἂν εἶχε φτιαχτῇ ἀπὸ αὐτοῦσις χρυσὸ, καθὼς ἦταν βυθισμένο στὸ νερό.

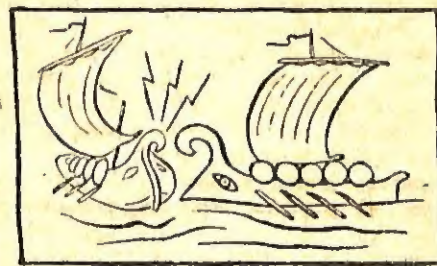
Ἐξαλλος ἀπὸ τὴ χαρὰ τοῦ ὁ Ἀρχι-

μήδης πετάχτηκε ὅπως ἦταν στὸ μπάνιο τοῦ φωνάζοντας «Εὐρηκα—Εὐρηκα!» Καὶ μὲ τὸ δίκην τοῦ μάλιστα, γιὰτὶ ὁ Ἰέρων τὸν εἶχε ἀπειλήσει μὲ θάνατο ἂν δὲν τοῦ ἀπαντοῦσε γιὰ τὴ νοθεία τοῦ στεφανιοῦ του. Καὶ σήμερα ὅταν βροῦμε κάτι ἀνεπάντεχα φωνάζουμε θριαμβευτικά τὸ ἀρχιμήδειο «Εὐρηκα—Εὐρηκα».

Τὸ «Δὸς μοι πᾶ στῶ καὶ τὰν γὰν κινήσω», δηλαδὴ «Δώσε μου ποῦ νὰ σταθῶ καὶ νὰ σοῦ κινήσω τὴ γῆ», τὸ εἶπε ὁ Ἀρχιμήδης στὸν ἴδιο Τύραννο τῶν Συρακοῦσων, τὸν Ἰέρωνα. Ὁ Ἀρχιμήδης, ἀφοῦ ὥρισε τοὺς νόμους περὶ μοχλοῦ κατὰφερε μιὰ φορὰ μὲ τὴν δοῆθεία του ὁλόκληρο βυθισμένο πλοῖο τοῦ βασιλέως νὰ ἀνεγκύσῃ. Καὶ χωρὶς πολὺ μετριοφροσύνη, κομπαστικὰ καὶ θριαμβευτικὰ εἶπε στὸν Τύραννο: «Δώσε μου ποῦ νὰ σταθῶ καὶ νὰ σοῦ κινήσω τὴ γῆ».

4) «Οὐ κλέπτω τὴν Νίκην». Δὲν κλέβω τὴν νίκη. Κατὰ τὸν Πλούταρχο, τὴ φράση αὐτὴ τὴν εἶπε ὁ Μέγας Ἀλέξανδρος στοὺς στρατηγοὺς του σὲ κάποιο σύσκεψη ποὺ γίνηκε προτοῦ νὰ γίνῃ ἡ Μάχη στὰ Γαυγάμηλα (331 π. Χ.). Οἱ στρατηγοὶ τοῦ τὸν συμβούλεψαν νὰ ριχτῇ τὴ νύχτα αἰφνιδιαστικὰ καὶ νὰ τοὺς καταστρέψῃ. Μὰ ὁ Μέγας Ἀλέξανδρος ἀρνήθηκε νὰ δεχτῇ τὴ συμβουλὴ τῶν στρατηγῶν του μὲ τὰ γεμᾶτα ἀξιοπρέπεια λόγια: «Δὲν κλέβω τὴ νίκη». Ἡ φράση λέγεται καὶ σήμερα ὅταν θέλουμε σὲ κάποια ὑπόθεση νὰ δώσουμε λύση καθαρὴ καὶ ὀριστικὴ.

5) Τὴ φράση «οἱ μὲν ἄνδρες γεγόνασί μοι γυναῖκες, αἱ δὲ γυναῖκες ἄνδρες», δηλαδὴ «οἱ ἄντρες μοῦ ἔγιναν γυναῖκες καὶ οἱ γυναῖκες ἄντρες», τὴν εἶπε, κατὰ τὴν παράδοση ποὺ ἀναφέρει ὁ Ἡρόδοτος, ὁ Ξέρξης κατὰ τὴν Ναυμαχία τῆς Σαλαμίνας. Μαζὶ μὲ τὸν Ξέρξη εἶχε ἐκστρατεύσει κατὰ τῆς Ἑλλάδας καὶ ἡ Ἀρτεμισία ἡ Βασίλισσα τῆς ἐν Καρίᾳ Ἀλικαρνασσοῦ. Στὴ ναυμαχία τῆς Σαλαμίνας ἡ Ἀρτεμισία πολέμουσε μὲ τόση γενναίότητα καὶ φρόνηση ποὺ ὁ Ξέρξης ποῦ παρακολουθοῦσε τὸν τιτάνειο ἐκείνον ἀγῶνα τόσο θαύμασε τὴν Ἀρτεμισία ποὺ εἶπε



τὴν περίφημη αὐτὴ φράση. Τὴν λέμε καὶ σήμερα στὴν περίπτωσή ποὺ οἱ γυναῖκες δείχνουν ἀρετὲς ποὺ ἀπὸ τὴ φύση τους ἀνήκουν μόνο στοὺς ἄντρες.

6) «Οὐ φροντὶς Ἴπποκλείδῃ». Καὶ τὴν φράση αὐτὴ, ποὺ σημαίνει «Δὲν τοῦ καίγεται κορφὶ τοῦ Ἴπποκλείδῃ», τὴν ἀναφέρει ὁ Ἡρόδοτος καὶ τὴν ἀποδίδει στὸν ἴδιο. Ὁ Ἴπποκλείδης ἦταν Ἀθηναῖος φημισμένος γιὰ τὰ πλούτη καὶ τὴν ὁμορφιά του. Κάποτε πῆγε στὴν Σικελία — τὸ σημερινὸ Κιάτο — στὸν Κλεισθένη, τὸν τύραννο τῆς περιοχῆς σὰν ὑποψήφιος γαμβρὸς τῆς κόρης του Ἀγαρίστης. Μαζὶ μ' αὐτὸν διεκδικοῦσαν τὸ χέρι τῆς Ἀγαρίστης 11 ἄλλοι νέοι. Ὁ Κλεισθένης ὀργάνωσε ἕνα περίφημο συμπόσιο. Τὶς περισσότερες πιθανότητες γιὰ τὴν ἐκλογὴν τοῦ ὡς γαμπροῦ συγκέντρωνε ὁ Ἴπποκλείδης. Μὰ ἀπάνω στὸ φαγοπότι ὁ Ἴπποκλείδης ἀπὸ ἐνθουσιασμὸ χά-



ρεψε άσμενα. Αυτό ήταν όλο. 'Ο 'Ιπποκλείδης άποκλείστηκε από γαμπρός. Καί όταν του τό είπαν άπάντησε περήφανα:



«Ού φροντίς 'Ιπποκλείδης». 'Η φράση αυτή λέγεται για να δηλωθή ή άδιαφορία για κάτι καί μάλιστα άδιαφορία από έλλειψη άυστηρής αυτοπειθαρχίας.

7) 'Η σπάθη του Δαμοκλέους. 'Ο Δαμοκλής ήταν φίλος του Διονύσου του πρεσβύτερου τυράννου των Συρακουσών. Κάποτε ο Δαμοκλής πήγε στο παλάτι του φίλου του καί θαύμασε την πολυτέλεια που ζούσε ο Διονύσιος, καί ζήλεψε τά άγαθά της βασιλείας. 'Ο Διονύσιος τον κάλεσε σ' ένα πολυτελέστατο γεύμα καί του παραχώρησε για μία μέρα τά άγαθά της βασιλείας. Μά άπάνω από τό κεφάλι του Δαμοκλή κρέμασε ένα σπαθί



με μία τρίχα από άλογο. Θέλησε έτσι να του δείξη πώς έχουν οι «τύραννοι» τις δόξες του μά άπάνω από τό κεφάλι τους έχουν χίλιους δυο κινδύνους. 'Ο Δαμοκλής τότε ώμολόγησε πώς ήταν προτιμότερος ο ήσυχος ιδιωτικός βίος, από την λαμπρότητα αλλά καί τους κινδύνους που νύχτα μέρα κρέμονται πάνω από τά κεφάλια των τυράννων.

'Η φράση λέγεται καί σήμερα για κάποιο κακό που μάς άπειλεί διαρκώς, ή για ένα πόλεμο που περιμένουμε, για την άγωνία που μάς καταλαμβάνει έξ αίτίας μιάς έπιδημίας κλπ.

8) Την φράση «όφόμεθα εις Φιλίππους», δηλαδή «θα ξαναδοθούμε στους Φιλίππους», ή καλύτερα «θα λογαριαστούμε στους Φιλίππους», την άναφέρει ο Πλούταρχος. Πριν από τη μάχη που έγινε στους Φιλίππους — πόλη που τά έρείπιά της βρίσκονται άνάμεσα στη Δράμα καί στην Καβάλλα—λέγεται πώς ο Βρούτος που ήταν άκόμα τότε στη Μικρή 'Ασία είδε στον ύπνο του σαν ένα είδος παραισθήσεως τό φάσμα του Καίσαρα—στη δολοφονία του όποιου έλαβε μέρος — να τον έπιτιμά λέγοντάς του έλληνικά: «'Οφει με περί Φιλίππους». Πραγματικά έπειτο από λίγο νικήθηκε από τον 'Οκταβιανό στη μάχη κοντά στους Φιλίππους.

'Η φράση αυτή λέγεται σήμερα όταν προειδοποιούμε κάποιον ότι θα τον τιμωρήσουμε για τό κακό που μάς έκαμε καί άργά ή γρήγορα θα κακώσουμε τους λογαριασμούς μας μαζί του.

## 'Από τις καινοτομίες που δά γίνουν στη «Παιδόπολι» τό νέο χρόνο

«Έχω σήμερα να σας άναγγείλω κάτι ευχάριστο! Είναι από τις καινοτομίες που σχεδιάζουμε με τό νέο χρόνο! Μη περιμένετε όμως να σας τις πούμε όλες μαζί. Μιά - μία.

Καί πρώτα - πρώτα :

'Από τό φύλλο της 1ης 'Ιανουαρίου 1951 καθιερώνουμε τά «Ψευδώνυμα». Κάθε άναγνώστης του περιοδικού μπορεί να διαλέξη ένα ή περισσότερα ψευδώνυμα καί να μάς τά στείλη προς έγκριση. Για κάθε όμως ψευδώνυμο θα πρέπει ο ψευδωνυμούχος να καταβάλη 2.000 δραχμές για δικαίωμα έγκρίσεως.

'Από τό ίδιο φύλλο καθιερώνουμε καί τη σελίδα των «Μικρών 'Αγγελιών». Μικρές άγγελίες θα μπορούν να δημοσιεύουν μόνο όσοι έχουν έγκριμένο ψευδώνυμο! Κάθε ψευδωνυμούχος θα μπορεί να δημοσιεύση σε κάθε φύλλο άγγελίες μέχρι 30 λέξεις πληρώνοντας 100 δραχμές τη λέξη. Μά κάθε λέξη που θα ξεπερνά τις 30, θα πληρώνεται προς 500 δραχμές.

Πρέπει όμως να ξεκαθαρίσουμε τους λογαριασμούς μας από τώρα, για να μη γίνη καμιά παρεξήγηση. Δεν θα δημοσιεύεται «Μικρή 'Αγγελία», ούτε καί ψευδώνυμο θα έγκρίνεται, αν δεν συνοδεύεται από τό δικαίωμα έγκρίσεως ή από τό αντίτιμο της άγγελίας.

'Ο άοχυσυντάκτης του περιοδικού θα έχη τό δικαίωμα να διορθώνη τις άγγελίες, να κόβη λέξεις ή να άρνήται την καταχώρηση. Τά άποστέλλόμενα χρήματα για άγγελία που τυχόν δεν θα δημοσιευθή, δεν επιστρέφονται. Διατηρεί όμως ο άποστολέας τό δικαίωμα να δημοσιεύση άλλη άγγελία ίσου αριθμού λέξεων με αυτήν που δεν δημοσιεύθηκε. 'Εμπρός λοιπόν! Οι φίλοι μου που άνυπομονούν να άποκτήσουν 'έπίσημο ψευδώνυμο, άς σπεύσουν να τό στείλουν μαζί με τό δικαίωμα έγκρίσεως.

Η «ΠΑΙΔΟΠΟΛΙΣ»

ΣΤΙΧΟΙ ΑΝΑΓΝΩΣΤΩΝ

## ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΑ ΣΤΟ ΧΩΡΙΟ...

Λάμπεις μικρό φτωχόσπιτο κι' ή πάστρα σου  
σε κάνει,  
παλάτι του παραμυθιού, που στ' άστρα  
πάνω φάνει!  
'Ανάρια, ανάρια, κούτσουρα χιλιόχρονα  
τριμμένα,  
κάθεται ή φαμέλια σου, πουλιά ζευγαρω-  
μένα.  
Γιορτάζουνε Χριστούγεννα κοντά στην  
παραστιά  
φωτάει τό τραπέζι τους του λυχνίδου  
ή άντηλιά...  
Πιο πέρα ο γεροπαπούς παίζει  
γλυκειά φλογέρα,  
κι' άναθυμάται τά παλιά, πετά ο νοός  
του πέρα,  
σ' όμορφα χρόνια της ζωής, καί χαιρετά  
ή καρδιά του!  
Χίλια ποτήρια ύψώνονται καί πίνουν  
στην υγεία του  
Σπινθοβολά γερή φωτιά τό σόι καμαρώνει,  
καί τις σκιές του παίρνοντας στην στέγη  
τις ύψώνει,  
καί τραγουδούν κι' όλοι γλεντούν σέρνουν  
χορό με χάρι,  
πρόσωπα όλοκόκκινα, δροσάτα σαν  
χορτάρι...  
Βασίλισσα παραμυθιών, κατάσπρη  
άπ' τά χρόνια,  
στα γόνατά της κάθονται τά δυο  
μικρά έγγόνια,  
καί με κομμένη την λαλιά, την βλέπουν  
μές τά μάτια,  
θαυμάζουν καί θαμπώνονται μπρος  
σε χρυσά παλάτια...  
θαυμάζουνε τά κάστρα τους κι' ατόυτες  
τους βασιλιάδες,  
κι' απέ άποκοιμίζονται, μέσ στις  
ζεστές άγκάλες  
καί ή γιαγιά περήφανε, σηκώνεται  
καί πάει  
τά βάζει στα κρεβάτια τους σβύνε  
καί τά φιλάει...  
Νύχτα χρυσή, νύχτα γλυκειά,  
νύχτα όνειρεμένη,  
σκέπάζει τό μικρό χωριό, ψυχή  
δεν άνασαινει,  
μά μέσα στο φτωχόσπιτο στιγμή ή χαρά  
δεν σβύνει,  
κι' όλοι μεθούν στ' άκένωτο της φάτης  
τό λαγήνι.

ΙΑΚΩΒΟΣ ΨΑΡΡΑΣ Νάξος

## ΣΥΜΠΛΗΡΩΣΤΕ ΤΙΣ ΠΑΡΑΚΑΤΟ ΦΡΑΣΕΙΣ

- 1) Πονηρός σαν .....
  - 2) 'Ησυχος σαν .....
  - 3) Δροσερός σαν .....
  - 4) Στίβαγμένοι σαν .....
  - 5) 'Αρματωμένος σαν .....
  - 6) Ζαρωμένος σαν .....
  - 7) Μαλακός σαν .....
  - 8) Ντραπαλός σαν .....
  - 9) Λυώνει σαν .....
  - 10) Λυγίζει σαν .....
  - 11) Ψιλός σαν .....
  - 12) Γρήγορος σαν .....
  - 13) Κοντός σαν τον .....
  - 14) Προκομμένος σαν .....
  - 15) 'Εγει λαφιού  
δράκου .....  
άητου .....  
λαγού .....  
άλεπούς .....  
περιστεριού .....
  - 16) Περπατεί σαν .....
  - 17) Καμαρώνει σαν .....
  - 18) Στολισμένος σαν .....
  - 19) Κυλιέται σαν .....
  - 20) Μας ήρθε σαν .....
- "Αν δεν τά καταφέρετε κοιτάξτε στη σελίδα 630.



# Οι Καλικάντζαροι

\*Ήταν όμορφο καί χαρούμενο τὸ χωριὸ τῆς Μέγκλαινας πάνω στὸ κατάφυτο βουνὸ τοῦ νησιοῦ της. Οἱ χωρικοὶ δούλευαν ὅλη τὴ μέρα στὰ χωράφια τους, πότε γιὰ νὰ τὰ σκάσουν, πότε γιὰ νὰ τὰ σκαλίσουν, πότε γιὰ νὰ θερίσουν ἢ νὰ τρυγήσουν τὴ σοδειὰ τοῦ χρόνου. Καὶ κάθε Κυριακὴ, ἔπειτα ἀπὸ τὴ θεία λειτουργία μαζεύονταν ὅλοι στὴν αὐλὴ τῆς ἐκκλησίας καὶ κουβέντιαζαν χίλια δυὸ πράγματα.

Τούτῃ τὴν Κυριακὴ γυναῖκες κι' ἄντρες εἶχαν σταθῇ ὁλοτρόγυρα ἀπὸ τὸ γέρο-Φωτιά — ἓνα σεβαστὸ γεροντάκο μὲ κάτασπρα μαλλιά — ποὺ τοὺς μιλοῦσε συχνὰ γιὰ τὰ παλιὰ καὶ τ' ἀξέχαστα τοῦ τόπου τους.

— Τώρα, ἔλεγε στὶς γυναῖκες ἐκείνῃ τὴν ἡμέρα, ποὺ κοντεύουν τὰ Χριστούγεννα, πρέπει νὰ προσέχετε καλὰ τὰ σπίτια σας ἀπὸ τὰ καλικάντζαρια...

— Μὰ τί εἶναι αὐτά; ρώτησε μὲ ἀφέλεια ἡ Πλούμπω, ἡ κόρη τῆς Μέγκλαινας, τῆς γῆρας, τὸ περδικόστηθο κορίτσι μὲ τὰ ὀλό-ξανθα μαλλιά καὶ τὰ γαλανά μάτια.

Ο γέρος τὴν κύτταξε μὲ καλωσύνη!

— Δὲν ξέρεις, μαθές, τί εἶναι τὰ καλικάντζαρια; Νά, κάτι κακομούτσουνα ἀνθρωπάκια μὲ τραγίσια πόδια, μὲ καμπούρα κουτσοχέρηδες καὶ σακάτηδες. Μὲ κάτι δάχτυλα νυχάτα ποὺ ξεσκίζουν τοὺς ἀνθρώπους...

— Κι' εἶναι ὅλοι αἱ ἴδιοι; ρώτησε φοβισμένη ἡ Μάρω, ἡ γειτονοπούλα τῆς Πλούμπως.

— "Αὐτὰ! ἔκαμε ὁ γέρος. Κάθε τόπος ἔχει καὶ τοὺς δικούς του τοὺς καλικάντζαρους... Στὴ Θεσσαλία μιὰ μέρα τοὺς εἶδαν καὶ τρόμαξαν. Φοροῦσαν ἄσπρα ρούχα καὶ στὸ κεφάλι τους σαρίκια μὲ λογιῶν-λογιῶν χρώματα: κόκκινα, ἄσπρα, γαλάζια...

— Καὶ τί ἔκαναν; ρώτησε μὲ περιέργεια ἡ Πλούμπω.

— Κρατοῦσαν, λένε, — γιατί ἐγὼ δὲν τοὺς εἶδα ποτέ — νταρούλια στὰ χέρια τους κι' ἀπὸ τὸ στόμα τους ἔβγαιναν φωτιές.

— Κι' ἔμοιαζαν μ' ἀνθρώπους;

— "Οχι, συνέχισε ὁ Μπαρμπα-Φωτιάς, "Ἄλλα καρκαντζέλια — ἔτσι τὰ λένε στὴ Θεσσαλία — φαίνονται σὰν τραγιά, ἄλλα σὰ γυναῖκες κι' ἄλλα σὰ βόδια. Μαζεύονταν κάθε νύχτα στὰ ρέμματα καὶ χόρευαν κάτι τρελλοὺς χορούς!

— Κι' ἐρχονται μόνο τὰ Χριστούγεννα, παπού; ρώτησε ἡ ἑγγονὴ τοῦ γερο-Φωτιά.

— Βέβαια. Τὸν ἄλλο καιρὸ εἶναι κάτου στὸν "Αδῃ...

— Στὸν "Αδῃ; ... Καὶ τί κάνουν παπού; — Μόλις ὁ παπὰς ἀγίαση τοὺς "Αγιασμοὺ τὰ νερά, αὐτοὶ φεύγουν τρεχάτοι καὶ χάνονται στὸν "Αδῃ τραγουδώντας:

Φεύγετε νὰ φεύγουμε  
κι' ἔφτασε ὁ παπὰς  
μὲ τὴν ἀγιαστούρα του  
καὶ μὲ τὴν δρεχτούρα του...

— Καὶ τί κάνουν στὸν "Αδῃ;

— "Εκεῖ στὸν "Αδῃ δρισκεται μιὰ μεγάλη κολώνα, καθὼς καὶ 4 στύλοι. "Απάνω σ' αὐτοὺς ἀκουμπάει ἡ γῆ μας. Μόλις κατεβοῦν κάτου στὸν "Αδῃ, ἀρχίζουν νὰ πελεκᾶνε οἱ καλικάντζαροι τὴν κολώνα καὶ νὰ ξεφλουδίζουν τοὺς στύλους. Δουλεύουν δουλεύουν ἀδιάκοπα γιὰ νὰ γκρεμίσουν τὴ γῆ μας. Τὴν παραμονή, τὰ Χριστούγεννα ἡ κολώνα στηρίζεται σὲ μιὰ τρίχα... Μὰ κείνῃ τῇ στιγμῇ τὰ καλικάντζαρια ὀσιζόνται τίς τηγανίτες καὶ τὰ χριστόψωμα. Καὶ λειχοῦν-δες καθὼς εἶναι. ἀφήνουν τὴ δουλειὰ τῆς καταστροφῆς κι' ἀνεβαίνουν στὴ γῆ...

— Καὶ ἡ κολώνα τί γίνεται; ρώτησε ἡ Πλούμπω.

— Μὰ ὁ Χριστὸς γι' αὐτὸ ἦρθε στὸν κόσμον, εἶπε ὁ παπούς! Γιὰ νὰ τὸν σώσῃ. Μὲ τὴ χάρι του ἡ κολώνα καὶ οἱ στύλοι ξανατρέφουν καὶ ἅμα ξαναγυρίζουν οἱ καλλι-

κάντζαροι, θὰ ξαναπιάσουν ἀπὸ τὴν ἀρχὴ τὴ δουλειὰ!

— "Ωραία, εἶπε χτυπώντας παλαμάκια ἡ Πλούμπω.

— Ναι, εἶπε ὁ Μπαρμπα-Φωτιάς. "Ὅσο ζῇ ὁ κόσμος, τὰ πνεύματα αὐτὰ τοῦ κακοῦ θὰ προσπαθοῦν νὰ τὸν χαλάσουν. Μὰ μὲ τὴ δύναμη τοῦ Θεοῦ δὲν θὰ τὸ καταφέρουν.

— Καὶ κάνουν κακὸ στὸν ἄνθρωπο; ρώτησε ἡ Μάρω.

— Δὲν μποροῦν νὰ τοὺ κάνουν ἅμα ξέρεις νὰ τοὺς ξεγελάσῃς!



Οἱ καλικάντζαροι βασάνιζαν τὸν δυστυχισμένον τὸν Μπαρμπα-Θανάση...

— Καὶ τί πρέπει νὰ ξέρουμε; ρώτησε ἡ Πλούμπω.

— "Οχι καὶ πολλὰ πράγματα! Μόλις τοὺς δῆς, νὰ κάμῃς τὸ σταυρὸ σου. Νὰ πῇς ἀκόμη «ἔξυλα — κούτσουρα δαυλιά ἀναμμένα»...

— Καὶ ἔπειτα;

— Νὰ πῇς «Πάτερ ἡμῶν» τρεῖς φορές. Κι' αὐτοὶ θὰ φύγουν. Φοβούνται τὸ σταυρὸ σὰν ὁ διάβολος τὸ λιβάνι!

Σταυροκοπήθηκε τρεῖς φορές ὁ Μπαρμπα Φωτιάς καὶ συνέχισε:

— Ζωγραφίσετε καὶ σταυροὺς στὰ σπίτια καὶ τίς καμινάδες σας. Δὲν ἔχετε νὰ φοβηθῇτε τίποτα...

★

Δὲν ἦταν πλούσια ἡ Μέγκλαινα, ἡ μάνα τῆς Πλούμπως.

Ὅσο ζοῦσε ὁ ἄντρας της, ὁ Μέγκλας — νοικοκύρης μὲ τ' ὄνομα — περνοῦσαν ὁμορφα. Μὰ μιὰ μέρα πέθανε! Ἦταν μικρὸ κοριτσάκι, δυὸ χρονῶν, ἡ Πλούμπω. Κι' ἀπὸ τότε τὰ κουτσοκατέφεραν οἱ δυὸ γυναῖκες γιὰ νὰ ζοῦνε φτωγικὰ καὶ νὰ μὴ ζήτηνεύουν. Ἐκείνο τὸ χρόνον ἀργήσαν πολὺ νὰ πάρουν τὸ στᾶρι τους γιὰ τὸ χριστόψωμα. Καὶ τὴν παραμονὴ νὰ ξημερώσῃ ἡ Πλούμπω θὰ πῆγαινε στὸ μῦλο τοῦ Μπαρμπα-Θανάση

ν' ἄλῃσῃ τὸ στᾶρι της. Ξύπνησε μεσάνυχτα περασμένα!... Κύτταξε ἀπὸ τὸ παράθυρό της στὸ δρόμον προτοῦ ντυθῇ... Μὰ πάγωσε ἀπὸ τὸ φόβο... Κάτι τέρατα περπατοῦσαν στὸ δρόμον τραγουδώντας:

Παραωρίτες εἴμυσταν  
Παράωρα διαδαίναμε  
Παράωρα μὴν κάτσετε  
μαλλὶ μὴν λιναρίσετε!...

\*Ήταν καλικάντζαροι. Λέγονται μεταξὺ τους καὶ «παραωρίτες», γιατί βγαίνουν σὲ περασμένες ὥρες. Ἐκείνοι προχωροῦσαν τραγουδώντας. Ἡ Πλούμπω ἔκαμε τὸ σταυρὸ της, εἶπε τὸ «Ἄγιος ὁ Θεὸς» καὶ στὴν καρδιά της ἔνοιωσε τότε μιὰ ζεστασιά!...

— Συγχώρεσέ μου Θεέ μου, εἶπε, ποὺ φοβήθηκα... Θὰ πάω ν' ἄλῃσω στὸ μῦλον τοῦ Μπαρμπα-Θανάση! Μὲ τὴ δύναμη τοῦ Σταυροῦ σου δὲν θὰ πάθω τίποτα!...

Καὶ θυμήθηκε τὰ λόγια, ποὺ λίγες μέρες πρὶν τοὺς εἶχε πῇ ὁ Μπαρμπα-Φωτιάς. Φόρτωσε στὸ γαϊδούρι της τὰ δυὸ σακιά τὸ στᾶρι. Καὶ ξεκίνησε...

Κάτω στὴ ρεμματιά τὰ ξωτικά χόρευαν

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...



## Καλωσύνη με άπλοχεριά

Δέν είπαμε, παιδιά, πώς τὸ πρό-  
τυπὸ μας, ποὺ θὰ ἔχουμε ἐμπρὸς μας,  
θὰ εἶναι ὁ Κύριος; Τότε, λοιπόν, γιὰ  
νὰ τοῦ μοιάσουμε, θὰ πρέπει νὰ προ-  
σέξουμε ἄλλο ἓνα  
χαρακτηριστικὸ ση-  
μεῖο τῆς καλωσύνης  
Του.



Ὁ Κύριος, δηλα-  
δὴ, σκόρπιζε τὴν  
καλωσύνη Του με  
ἀπλοχεριά. Ὅχι,  
τσιγκουνιά, οὔτε με  
ὕπολογισμούς, ἀλ-  
λὰ πλούσια, με ἀνοιχτὴ καρδιά.  
Ἄν παρατηρήσῃ κανεὶς, θὰ ἰδῇ ὅτι  
δὲν ὑπῆρχε τάξη ἀνθρώπων ποὺ νὰ  
μὴ τὴν εὐεργέτησε. Μικρὰ παιδιά, ἄν-  
δρες μέσα στὴν ἀκμὴ τῆς ἡλικίας τους,  
κοπέλλες τοῦ κόσμου, γέροι καὶ γριές,  
ἐργατικοὶ ἄνθρωποι τοῦ λαοῦ, πρόσω-  
πα με θέσεις καὶ ἀξιώματα, περιφρο-  
νημένοι ἀπὸ ὅλους τοὺς ἄλλους ἁμαρ-  
τωλοὶ καὶ τιμημένοι ἀπὸ τὸν κόσμον  
γιὰ τὴν ἀγιότητά τους, ὅλοι, χωρὶς  
ἐξαίρεση, ἀπολαμβάνουν τὶς πλούσιες  
δωρεές τῆς καλωσύνης Του.

Γιὰ παρατηρήστε ὁμως καὶ κάτι,  
ποὺ ἔχομε γραπτεῖ καὶ σὲ ἄλλο μας  
σημείωμα: Ὅτι ἔκανε τὸ καλὸ, ἂν καὶ  
ὡς Θεός, ἐγνώριζε ἀπὸ πρὶν ὅτι δὲν  
θὰ τοῦ ἔδειχναν καμμιά εὐγνωμοσύνη.

διαβολικὸ ποὺ ἄφηνε νὰ φαίνονται τὰ φοι-  
κτὰ σουβλερὰ δόντια τους.

— Καὶ ποὺ ἔμαθες νὰ προστάξῃς; ρώτη-  
σε ἓνας καλλικάντζαρος με στοαδὴ μύτη  
καὶ χαλασμένο πόδι...

Δὲν τὴν ἔγασε καθόλου ἡ Πλούμπω. Γέλα-  
σε κι' αὐτὴ μὰ τὸ γέλιο τῆς φώτιζε κι' ὁ-  
μόρφαινε τὸ πρόσωπό της.

— Λύστε ἀμέσως τὸν Μπάρομπα Θανάση  
ἔκαμε ἡ Πλούμπω!

Οἱ καλλικάντζαροι, ἀγέλαστοι τώρα, ἔ-  
λυσαν τὸν γέρω-μυλωνά.

— Καὶ τώρα θὰ γίνῃς δική μας, συν-  
τρόφισσά μας, εἶπε ὁ πρῶτος ἀπὸ τοὺς  
καλλικάντζαρους!... Ἐλα νὰ χορέψουμε!...

— Χορεύει ἡ νύφη, ρωτάει ἡ Πλούμπω,  
χωρὶς χουστὸ φόρεμα!...

Ἐτρεξαν δυὸ καλλικάντζαροι καὶ ξαναγύ-  
ρισαν σὲ λίγο μ' ἓνα ὁμορφο φόρεμα...

Ἐνας κόκορας λάλησε... Ξαφνιάστηκαν  
λίγο οἱ καλλικάντζαροι ποὺ φοβοῦνται τὰ  
«κουκουρίκου», γιατί τοὺς προμηνᾶνε τὸ  
φῶς τῆς αὐγῆς!

— Μαῦρος εἶσαι, εἶπαν οἱ καλλικάντζα-  
ροι καὶ γέλασαν. Δὲν σὲ φοβοῦμαστε... Μόνο  
νὰ κάνουμε γρήγορα, γιατί τὸ «κουκουρί-  
κου» τοῦ κόκκινου κόκορα δὲν θ' ἀργήσῃ!

— Ἐλα, λοιπόν, νὰ χορέψουμε, ξανά-  
παν στὴν Πλούμπω!

— Χορεύει ἡ νύφη χωρὶς μαντήλα με  
μπω, χωρὶς παπούτσια ὁμορφα καὶ κάλτσες  
μεταξωτές;

Ἐτρεξαν ἄλλοι καλλικάντζαροι καὶ σὲ  
λίγο γύρισαν με τὰ παπούτσια καὶ τὶς κάλ-  
τσες.

— Ἐλα τώρα νὰ χορέψουμε!...

— Χορεύει ἡ νύφη χωρὶς μαντήλα με  
βλουριά; Ξαναρώτησε πάλι ἡ Πλούμπω.

Ἐτρεξαν ἄλλοι δυὸ καλλικάντζαροι καὶ

Χορεύει ἡ νύφη χωρὶς μαντήλα με  
φλουριά.

Δὲν εἶχε τίποτε ἄλλο νὰ ζητήσῃ ἡ  
Πλούμπω!...

— Ἐλα νὰ χορέψουμε! εἶπαν οἱ καλλι-  
κάντζαροι.

Χορεύει ἡ νύφη, ρώτησε ἡ Πλούμπω,  
χωρὶς τὴν εὐχὴ τῆς μάνας της;

— Πάμε στὴ μάνα σου, διάταξαν τώρα  
οἱ καλλικάντζαροι. Ἐμπρός!...

Θυμᾶστε τοὺς δέκα λεπτοὺς; Τοὺς ἐ-  
γιάτρεψε καὶ τοὺς δέκα, ἂν καὶ ἤξερε  
ὅτι ἀπ' αὐτοὺς μόνον ὁ ἓνας θὰ γύ-  
ριζε πίσω γιὰ νὰ Τὸν εὐχαριστήσῃ.  
Ἐσκόρπιζε, λοιπόν, σὲ ὅλους ὅσοι ἐ-  
τρεχαν κοντὰ Του τὴν ἀγάπη Του.

Ἡ ἀπλοχεριά Του ὁμως φαίνονταν  
καὶ με τὸν τρόπο ποὺ ἔδειχνε τὴν κα-  
λωσύνη Του. Τοῦ ζητοῦσε κανεὶς ἓνα  
καὶ ἑκεῖνος ἔδινε ἑκατό. Θυμᾶστε πό-  
σες φορές Τοῦ ζητοῦσαν οἱ ἄνθρωποι  
νὰ τοὺς θεραπεύσῃ τὸ σῶμα τους κι'  
ἑκεῖνος τοὺς χάριζε μαζὶ με τὴν θερα-  
πεία τοῦ σώματος, καὶ τὴ σωτηρία  
τῆς ψυχῆς τους; Ἀκόμα κάτι περισσό-  
τερο: Μερικὲς φορές δὲν τοῦ ζητοῦσαν  
τίποτε κι' ἑκεῖνος ἐχάριζε τὸ πᾶν.  
Θυμηθῆτε τὸν παραλυτικὸ τῆς κολυμ-  
βήθρας στὴν Προβατικὴ πύλη. Εἶχε  
ζητήσῃ τίποτε ἀπὸ τὸν Κύριο; Ὅχι.  
Καὶ ὁμως ἑκεῖνος, μόνος Του, πῆγε  
κοντὰ στὸν ἄρρωστο, τὸν ἐρώτησε ἂν  
θέλῃ νὰ γίνῃ καλά καὶ τοῦ ἔδωκε καὶ  
τοῦ σώματος καὶ τῆς ψυχῆς τὴν θερα-  
πεία. Στους ἀνθρώπους ποὺ Τὸν εἶχαν  
συναντήσει στὴν ἔρημο, χωρὶς νὰ Τοῦ  
τὸ ζητήσουν, τοὺς δίνει δυὸ φορές νὰ  
φάνε, νὰ χορτάσουν καὶ νὰ περισσεύ-  
σουν καὶ φαγητά. «Σπλαγχνίζομαι ἐπ'  
αὐτοῖς», εἶπε. Δηλαδή, τοὺς συμπονῶ.

Τέλος καὶ κάτι ἄλλο, ποὺ ἔκαμε  
πλούσια τὴν καλωσύνη τοῦ Κυρίου. Ἦ-  
ταν ὁμορφὴ. Δὲν τυραννοῦσε πρῶτα  
τὸν ἄλλον καὶ ὕστερα τὸν εὐεργετοῦ-  
σε. Ἐκανε στὸν ἄλλον τὸ καλὸ, χω-  
ρὶς νὰ τὸν πικράνῃ, χωρὶς τὸ καλὸ ποὺ

Φόρτωσαν στὸ γαῖδαρο τὸ ἀλεύρι, ἀνέ-  
θηκε ἡ Πλούμπω καὶ ξεκίνησαν γιὰ τὸ χω-  
ριό!... Ἐνα «κουκουρίκου» ἐξόφιασε πάλι  
τοὺς καλλικάντζαρους.

— Κόκκινος εἶσαι, εἶπαν ἐκεῖνοι. Δὲν σὲ  
φοβοῦμαστε.

Στὸ δρόμο οἱ καλλικάντζαροι στήσανε  
καυγά.

— Ἐγώ, ἔλεγε ὁ ἓνας, θὰ πάω τὴν  
Πλούμπω!

## ΣΚΙΤΣΑ ΑΝΑΓΝΩΣΤΩΝ



Ἡ ἀδελφή μου

(Τὸ ἔστειλε ὁ ΘΕΚΑΣ)

τοῦ ἔκαμε νὰ τοῦ τὸ βγάλῃ ὕστερα  
ξυλό.

Κι' ἐμεῖς συμβαίνει μερικὲς φορές  
νὰ κάμουμε τὸ καλὸ. Με τὴν ἀναποδιά  
μας ὁμως τὰ καταφέρνουμε ἔτσι ποὺ νὰ  
στενοχωρήσουμε τὸν ἄλλον καὶ νὰ τὸν  
προσβάλουμε πρῶτα.

Ἄς ποῦμε ἓνα παράδειγμα: Ἄς  
ὑποθέσουμε πῶς μοῦ ζητάει κάποιος  
νὰ τοῦ δανείσω τὸ τετράδιο τῶν Μαθη-  
ματικῶν. Ἐνῶ θὰ μοῦ ἦταν δυνατό νὰ  
τοῦ τὸ δώσω ἀμέσως, δὲν τοῦ τὸ δίνω.  
Τὸν κάνω καὶ πηγαίνω ἐρχεται πρῶτα  
μερικὲς φορές καὶ ὕστερα τοῦ τὸ πα-  
ραχωρῶ. Ἀφοῦ πάλι τὸ δώσω, τὸν ἐ-  
ξευτελίζω ἔτσι, ποὺ νὰ πῇ μέσα του  
ὅτι ἂς ἔλειπε καὶ ἡ καλωσύνη ποὺ τοῦ  
ἔκαμα καὶ ἡ σκασιλα καὶ ὁ ἐξευτελι-  
σμός καὶ ὅλα. Ἐννοεῖται, ὅτι τὸ τε-  
τράδιο αὐτὸ θὰ τὸ δώσω, ἂν αὐτὸς  
ποὺ μοῦ τὸ ζήτησε εἶναι φίλος μου.  
Ἄν τύχη καὶ δὲν εἶναι, τότε κι' ἐγώ  
δὲν ξέρω τί θὰ γίνῃ...

Δὲν θὰ ἦταν ὁμως πιὸ ὠραῖο, νὰ  
ἔμοιαζα καὶ σ' αὐτὸ με τὸν Κύριο;

Ὁ ΠΑΤΕΡ - ΙΕΡΩΝΥΜΟΣ

★

Σ η μ.: Ἄν κανένα παιδί θέλει νὰ  
ρωτήσῃ κάτι σχετικὸ με τὰ θέματα  
ποὺ θίγει ἡ στήλη αὐτὴ ἢ ὅτι δὴποτε  
ἄλλο, ἂς γράψῃ στὴν ἐξῆς διεύθυνση:

ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ «ΠΑΙΔΟΠΟΛΙΣ»

ΓΙΑ ΤΗ «ΘΡΗΣΚΕΥΤΙΚΗ ΣΤΗΛΗ»

ΗΡΩΔΟΥ ΑΤΤΙΚΟΥ 9 — ΑΘΗΝΑΣ (1)

— Ὅχι. ἐγώ ἔλεγε ὁ ἄλλος.

Πιάστηκαν στὰ χεῖρα...

Ἡ Πλούμπω, καθάλλα στὸ γαῖδαρο,  
προχωροῦσε. Σὰν ἀλάργεσε κάμποσα καὶ  
νάθηκε ἀπὸ τὰ μάτια τῶν δώδεκα ξωτικῶν,  
φεπέξεσε καὶ κρύφτηκε πίσω ἀπὸ ἓνα θεό-  
ρατο πουνάρι. Μὰ πρωτύτερα ἔσαξε λίγο  
τὸ σαμάρι, ἔβαλε κάποιον ρούχο της, γιὰ νὰ  
φαίνεται τάχα πῶς ἦταν ἡ ἴδια καθάλλα στὸ  
γαῖδαρο!

Οἱ καλλικάντζαροι σὲ μιὰ στιγμή ἀνα-  
νοήθηκαν... Εἶχαν χάσει τὸ κορίτσι!... Ἀφη-  
σαν τὸν καυγά κι' ἔτρεξαν σὰν δαιμονισμέ-  
νοι νὰ τὸ φτάσουν

Πρόφτασαν τὸ γαῖδαρο ποὺ τραβάγε  
μόνο του τεμπέλικα γιὰ τὸ χωριό.

— Ποῦ εἶναι ἡ Πλούμπω; ρώτησε ἓνας  
καλλικάντζαρος:

Νὰ τὸ 'να πλευρὸ  
Νὰ καὶ τ' ἄλλο  
Νὰ κι' ἡ Πλούμπω  
μέσ' στὴ μέση!...

εἶπαν τραγουδώντας τοεῖς καλλικάντζαροι.  
Πίστεψαν κι' οἱ δυὸ ἄλλοι πῶς πραγματικὰ  
ἦταν ἐκεῖ ἡ Πλούμπω κι' ἄρχισαν τὸ τρα-  
γούδι τους:

Πλούμπω δὼ, Πλούμπω ἐκεῖ  
Πλούμπω μέσα στὸ σακί!...

Ἐφτασαν κάποτε στὸ σπῆτι τῆς Μέ-  
γκλαινας, ἀκολουθώντας τὸ γαῖδαρο. Μὰ  
λίγο πρωτύτερα εἶχε φτάσει ἀπὸ ἄλλο δρό-  
μο κι' ἡ Πλούμπω.

Ἄνοιξε, μάνα μ', ἀνοιξε  
με δυὸ δαυλιὰ στὸ χέρι

ἄρχισε νὰ τραγουδᾷ ἡ Πλούμπω...

Κατάλαβε ἡ μάνα της κι' ἔτρεξε με δυὸ  
δαυλιὰ ἀναμμένα. Κεῖνη τὴ στιγμή οἱ καλ-  
λικάντζαροι ἔφταναν τραγουδώντας...

— Ἐλὰ κούτσουρα, δαυλιὰ ἀναμμένα,  
εἶπε ἡ μάνα...

— «Πάτερ ἡμῶν», εἶπε ἡ Πλούμπω, κά-  
νοντας τὸ σταυρό της.

Κεῖνη τὴ στιγμή ἀκριβῶς λάλησε ὁ κόκ-  
κορας.

— Ἀσπρος εἶναι, εἶπαν τρομαγμένοι οἱ  
καλλικάντζαροι. Φύγετε — νὰ φεύγουμε.

Κι' ἔφυγαν τρεχάτοι. Ὅς ποὺ νὰ πῇς  
τρία, εἶχαν χαθῇ. Λέα κι' ἀνοιξε ἡ γῆ καὶ  
τοὺς κατάπιε.

I. A. M.



# Τὰ καλύτερα Χριστούγεννα

ΔΙΗΓΗΜΑ ΤΟΥ κ. ΑΓΓ. ΤΑΝΑΓΡΑ

Ήταν ξημερώματα Χριστουγέννων, μ' ένα ούρανο νοτισμένο και βαρύ. Κάπου - κάπου έπεφταν χοντρές ψιχάλες. Άραιή άσπρη όμίχλη σκέπαζε τις πλαγιές των λόφων και τὰ σκοτεινά αντίσκηνα, όπου ήσύχαζε ό λόχος περιμένοντας τὸ πρωί ν' άρχίση πάλι τὸ τουφεκίδι.

“Άξαφνα, μέσα στὴ σκοτεινιά ἐνός ἀντισκήνου, ένα κορμί κολουριασμένο στὴν κουδέρτα, τεντώθηκε, χασμουρήθηκε καὶ τὸ ήλιοκαμένο κεφάλι ἀνασηκώθηκε ἀπὸ τὸ γυλιό πού τοῦ χρησίμευε γιὰ προσκέφαλο!

“Ο φαντάρος μισκοιμισμένος ἀκόμη, έτριψε τὰ μάτια του καὶ κύτταξε δίπλα τὸν σύντροφό του.

— Ρέ Χατζή, κοιμάσαι;

“Ο ἄλλος χασμουρήθηκε.

— “Οχι πού νὰ πάρη ἡ εὐχή! Ξύπνησα ἐδῶ καὶ μιὰ ὥρα καὶ δὲν μπορῶ νὰ κλείσω μάτι πιά! Φουμάρησα ἐνᾶ-δυὸ τσιγάρα... Μὰ τίποτα. Δὲν με ξαναπῆρε ὁ ὕπνος! Δὲν λέει νὰ ξημερώση μιὰ ὥρα ἀρχήτερα νὰ πιάσουμε πάλι τὸ τουφέκι!...

— “Αἴντε, καὶ νᾶξερές, μωρὲ Χατζή, τί καλὸ ὄνειρο πού ἐβλεπα! Τάχατες πήγαινα στὸ χωριὸ καβάλλα πάνω σ' ἐνα ἄλογο μὲ χρυσὰ λουριά!

— Χμ! ἔκαμε ὁ ἄλλος γελώντας. Μοῦ φαίνεται πὼς κάπου θὰ ἦσουν ξεσκέπαστος!

— “Ας τ' ἀστεία κι' ἄκου, ἀντίσκομε ὁ ἄλλος. Τὸ λοιπόν, σὰ νὰ περνοῦσα ἀπὸ τὴν ἐκκλησιὰ κι' ἄκουσα ψαλμωδίες! Πᾶμε, ρέ Χατζή, νὰ προσκυνήσουμε, σοῦ λέω.

— Μωρὲ τί λές! “Ημουν κι' ἐγὼ μὲ τὸ χρυσὸ ἄλογο καὶ δὲν μοῦ τὸ λές τόση ὥρα;

— Μὰ στάσου δά, καῦμένε, νὰ τελειώσω! Ἐκείνη τὴ στιγμή, πού λές, σὰν νὰ θρόντησαν στ' αὐτιά μου τὰ τοπομαχικά τοῦ Μπιζανιού καί... ξύπνησα.

— Χά-χα-χα-χα, ἔκαμε καλόκαρδα ὁ ἄλλος. Δώσε τώρα τὰ τσιγάρα σου νὰ χωνέψουμε τὸ... ὄνειρο!

Οἱ δυὸ στρατιῶτες γέλασαν μὲ ὄρεξη.

— Μωρὲ, ἀλήθεια, ξέρεις πὼς ἔχουμε σήμερα Χριστούγεννα; εἶπε ὁ πρῶτος.

— Ἀλήθεια μωρέ... Βοήθειά μας, εἶπε ὁ Χατζής καὶ σταυροκοπήθηκε μ' εὐλάβεια.

— Αὐτὴ τὴν ὥρα ὅλοι θὰ εἶναι στὴν ἐκκλησιὰ, ὁ παπᾶ Θύμιος θὰ ψέλνῃ καὶ θὰ μᾶς συλλογίζωνται...

— Καλὰ λές! “Α ρέ δόλια μανούλα... πού νὰ ἦσουν ἀπὸ καμμιὰ μερὶα νὰ μᾶς ἐβλεπες!...

Καὶ γιὰ μιὰ στιγμή ἔμειναν κι' οἱ δυὸ φαντάροι ἀμίλητοι στὴ θύμηση τοῦ χωριοῦ καὶ τῶν δικῶν τους!

— Ρέ Χατζή, ἔχω μιὰ ιδέα, εἶπε πάλι ὁ πρῶτος. “Εδῶ κοντὰ στὸ διά-σέλο πού εἵμαστε προχθὲς διπλοσκοποῖ, εἶναι ἐνα ἐρημοκκλήσι! Τί λές; Πᾶμε νὰ προσκυνήσουμε;

— Καλὰ! Μὰ ἐκεῖ εἶναι ἀκόμα προφυλακές. Κι' ἂν δὲν μᾶς γνώρισουν καὶ γίνη στὰ σκοτεινὰ καμμιὰ ἀνακα-τοσύρα... “Αν φάμε καὶ καμμιὰ καμπάνα...

— Δὲν τὸ λέει ἡ καρδιά μου, μιὰ τέτοια μέρα νὰ μὴν κάμω κι' ἐνα σταυρό!...

— Μωρὲ Κατσάμπα — ἔκαμε ὁ Χατζής — δὲν πᾶς λέω ἐγὼ νὰ γίνῃς παπᾶς νὰ χορταίνῃς πρόσφορα ἀντὶς γιὰ κουραμένα. “Εγὼ, νὰ σοῦ πῶ, δὲν τὸ κουνῶ! Δὲς δὲω τί σκοτάδι εἶναι; Πίσσα. “Οσο νὰ πᾶς θὰ τσακίστῃς.

— Δὲν βαρύνεσαι! “Εγὼ θὰ πᾶω. κι' ἂν πέσω θὰ ξανασηκωθῶ. “Ετσι μᾶς φύλαξε ὁ Θεὸς γερούς, ἴσαμε τώρα, σὲ Σαραντάπορο καὶ σὲ Γιαννιτσά, μέσ' στὶς σφαίρες καὶ στὶς ὀβίδες.

— Ἀλήθεια μωρέ! Σὰν νᾶχῃς δίκη, εἶπε τότε μετανιωμένος κι' ὁ ἄλλος. “Αἴντε μὲ κατάφερες! Πᾶμε μαζί. Κι' ἀνασηκώνοντας τὸν γιακά τοῦ μαντιά του ἔχωσε ἴσα μὲ τ' αὐτιά του τὸ πηλίκιό του.

— Τί λές; Νὰ πάρουμε καὶ τὰ μάνλιχερ!

— Τί θές τί γυρεύεις! Καλύτερα



— Μωρὲ τοῦτοι εἶναι ἐχτροὶ μωρμούρισε ὁ Κατσάμπα.

νὰ τᾶχουμε κοντά. “Ο στρατιῶτης χωρὶς πανταλόνι μπορεῖ νὰ βγῇ. Μὰ χωρὶς τουφέκι ποτέ του!

— Σὰν καλὰ τὰ λές, μωρὲ Κατσάμπα, πρῶτ-πρῶτ! γέλασε ὁ ἄλλος. Κι' οἱ δυὸ στρατιῶτες, ἀφοῦ ἔζωσαν τὶς ξιφολόγχες κι' ἐπῆραν τὰ μάνλιχερ ἐβγήκαν ἀπὸ τὸ ἀντίσκηνο.

“Εξῶ τὸ σκοτάδι ἦταν ἀκόμη πηχτό! “Απὸ τὸ νοτισμένο ἀέρα ἐξακολουθοῦσαν νὰ πέφτουν χοντρές σταλαγματιές, σὰν «εἰκοσάρικα νίκελ» ὅπως ἔλεγε ὁ Κατσάμπα.

— Μωρὲ, ὕπνο πού στὸν κάνουν οἱ ἀφιλότημοι, εἶπε ὁ Χατζής κυττάζοντας τὰ σκοτεινὰ ἀντίσκηνα.

Καὶ προχωρώντας σιγά-σιγὰ πέρασαν τὰ φυλάκια.

“Άξαφνα, ὁ ἄλλος στάθηκε, μὲ τὸ μᾶτι καρφωμένο στὸ σκοτάδι, καὶ τὸ αὐτὶ στυμένο σὰν λαγωνικό, ἐνῶ τὸ χέρι του ἀρπαξε ἄθελα τὸ μάνλιχερ.

— Μωρὲ, δὲν σοῦ φάνηκε, τοῦ εἶπε σιγανά, σὰν χαλίκια νὰ κατρακυλᾶνε.

— Ξέρω κι' ἐγὼ! Σὰν κάτι τέτοιο, εἶπε πρὸς τὸν Χατζή.

Καὶ μὲ τὸ αὐτὶ στυμένο κάρφωσε τὴν ξιφολόγχη στὴν κάννη τοῦ μάνλιχερ κι' ἔχωσε μέσα ἐνα γεμιστήρα-φυσέκια καὶ προχώρησε μὲ τὰ μάτια του τέσσερα. “Ο θόρυβος ὅμως δὲν ξανακούστηκε. Κάτι φαίνεται τοὺς εἶχε ξεγελάσει.

Ἀνέβηκαν τότε πρὸς τὴν πλαγιὰ πού ἔφερνε στὸ ρημοκκλήσι, πατώντας σιγά-σιγὰ νὰ μὴν ἀνησυχῇσουν τοὺς διπλοσκοποῦς. Σὲ λίγο ἔφτασαν στὲ

ρημοκκλήσι. “Ηταν ἐνα παλιὸ ἐκκλη-σάκι, σκοτεινὸ σὰν τάφος ἀπὸ τὸ βαθὺ σκοτάδι, χωρὶς καντήλι ἢ ἄλλο φῶς.

— Δὲν ἀνάβεις κανένα σπέρτο, μωρὲ Χατζή ν' ἀσπαστοῦμε τὶς εἰκό-νες; εἶπε ὁ Κατσάμπα. “Εγὼ τὰ ἔχω ἀφήσει στὸ ἀντίσκηνο!

— Τρελλάθηκες, πού θὰ ἀνάψου-με φῶς στὶς προφυλακές. Θεὸς νὰ πάρουν εἰδηση πὼς εἶναι ἄνθρωποι σ' αὐτὸ τὸ μέρος καὶ νὰ μᾶς ἀρχίσουν τὸ τουφεκίδι; εἶπε ὁ Χατζής.

— Μωρὲ, καλὰ τὸ λές! Τὸ ξέχασα!

Καὶ στὰ ψαχτὰ ἤνυε τὸ μέρος πού ἦταν τὰ εἰκονίσματα, ἀνασπᾶσθηκε, κι' ἄρχισε νὰ λήῃ μὲ σιγανὴ φωνὴ τὸ «Πάτερ ἡμῶν», παρακαλώντας νὰ τὸν ἔχῃ ὁ Θεὸς γερὸ μέσα στοὺς κόπους καὶ στοὺς κινδύνους τοῦ πολέμου καὶ νὰ φυλάῃ τοὺς δικούς του στὸ χωριό!

“Άξαφνα ὅμως τινάχθηκαν. Ἐνας θόρυβος κορμιῶν πού πάλευαν, βλαστήμιες πνιγμένες, κατρακυλίσματα χαλίκιων, ἔφτασε ἀπὸ τὸ ἀνοιχτὸ παραθυράκι καὶ τοὺς κράτησε τὴν ἀναπνοή.

— Μωρὲ τί γίνεται ἐδῶ, εἶπε ὁ Κατσάμπα, σφίγγοντας τὸ μάνλιχερ.

— Σοῦτ, ν' ἀκού-σουμε... “Εχεις τὸ ὄ-πλο σου γεμάτο;

— Ναί! Μιλιά! “Ακου!

Τὸ πάλαιμα εἶχε πᾶψει ξαφνικά, ὅπως ξαφνικά εἶχε ἀρχίση. Καὶ τώρα μόνο σιγανὲς φωνές ἀκούγον-ταν στὸ σκοτάδι κ' ἐλαφρὰ πατήματα πού πήγαιναν στὰ φυλάκια.

— Μωρὲ, τοῦτοι εἶναι ἐχτροί, σιγο-μωρμούρησε στ' αὐ-τὶ τοῦ συντρόφου του

ὁ Κατσάμπα. “Εχει χάξι νὰ δρῇκαν κοιμισμένους τοὺς σκοπούς, νὰ τοὺς ξεμπερδεῖσαν καὶ νὰ τραβᾶνε στὰ φυλάκια νὰ κάμουν αἰφνιδισμὸ!

— Τί λές, νὰ δώσουμε φωτιά;

— Στάσου νὰ ἰδοῦμε πρῶτα, εἶπε ὁ ἄλλος γλυστρώντας ἔξω! Πᾶμε μέ-σα ἀπὸ τὰ πουρνάρια νὰ ἰδοῦμε τί κά-νουν οἱ σκοποῖ!

Καὶ σκυφτὰ καὶ οἱ δυὸ, περπατών-τας μὲ τὰ τέσσερα ἀπὸ πουρνάρι σὲ πουρνάρι, ἐγλύστρησαν πρὸς τὸ μέρος πού ἦταν οἱ διπλοσκοποῖ!

Δὲν προχώρησαν ὅμως πολὺ καὶ τὸ πόδι τοῦ Χατζή σκόνταψε σ' ἐνα κορ-μί ἀνασκελόμενο!

— Νά, δὲν στὸ εἶπα! Νὰ ἕνας! Τοὺς ἤνυαν κοιμισμένους! Νὰ κι' ὁ ἄλλος πάρα πέρα! “Εχτροὶ εἶναι πού πᾶν νὰ πέσουν στὰ φυλάκια! Χωρὶς νὰ πάρουν εἰδηση οἱ δικοὶ μας.

Καὶ διὰ μιᾶς κι' οἱ δυὸ, χωρὶς νὰ συλλογισθοῦν τὸν κίνδυνον, τράβηξαν τὴν σκανδάλῃ καὶ ὁ νοτισμένος ἀέρας ἀντιλάλησε σὰν βροντὴ τοὺς πυροβο-λισμούς!

— Στὰ δπλα! ἀκούστηκε ἡ φωνὴ τοὺς. Κι' ἐνῶ ἄλλες ὅμοιες φωνές ἀ-παντοῦσαν ἀπὸ τοὺς σκοπούς τῶν φυ-λακίων καὶ διὰ μιᾶς ὅλη ἡ γραμμὴ ἄρ-παξε τὰ ὅπλα, ὁ Χατζής τράβηξε ἀπὸ τὸ χέρι τὸ φίλο του.

— Ἐμπρός. Στὸ ρημοκκλήσι τώρα.

Καὶ διασκελίζοντας πάλι σκυφτὰ τὰ πουρνάρια, ξαναμπήκαν ἀπὸ τὴν ἀ-

(Ἡ συνέχεια στὴ σελίδα 630)



# Τα παιδιά γράφουν

## Η ΨΙΦΙΝΑ ΜΑΣ

Μαύρη είναι σαν τὸ χελιδόνι  
οἱ τοῖγες τῆς λαμποκοποῦν  
καὶ στὸ σκοτάδι σὰν νυγτῶνει  
σπίθες τὰ μάτια τῆς πετοῦν.

Μὰς ἀγαπᾶ καὶ μὰς γνωρίζει  
μὰ δὲν χωνεύει τὰ στραβά  
καὶ τὸ χεράκι γράτσουνί τ'  
πού τὰ μουστάκια τῆς τραβά

Νὰ τὴν χαϊδέψης ὅμως ἂν τύχη  
πλάϊ στὰ παιδάκι τὸ καλὸ  
στεκεί καὶ τ' ἀγρίο τῆς νύχι  
δελουδὺ γίνεται ἀπαλὸ.

Συνεργασία

ΔΗΜΗΤΡΙΟΥ ΑΓΑΜΑΝΩΛΗ καὶ  
ΛΕΩΝΙΔΑ ΤΖΑΜΤΖΟΓΛΟΥ  
(Μαθητῶν Γυμνασίου Μυτιλήνης)

★

## ΤΑ ΦΩΤΑ ΑΝΑΨΑΝ

Πάφ! Πάφ! ἔκανε ἡ μηχανή. Τὸ χω-  
ριὸ ἔλαμψε ἀπὸ φῶς. Οἱ δρόμοι φωτί-  
στηκαν καὶ δὲν εἶναι πιά ὅπως πρίν.  
Οἱ γλόμποι ἀπὸ μακριὰ φαίνονται σὰν  
μικρὰ ἀστὶ ἄκια πού λαμπρίζουν ὅ-  
πως τὰ διαμάντια.

Τσίρ. Τσίρ! ἀκούστηκε ἡ φωνὴ ἑ-  
νὸς σπουργίτη. "Ἐ, κυρὰ μυγαλιά, πῶς  
τὰ πέρασες πῆς μὲ τὰ φῶτα; "Ἐγὼ κα-  
θόμουν στὴ φωλιά μου καὶ διασκέδαζα  
μὲ τ' ἀδέφια μου. Σκέπτομαι νὰ πά-  
ρω κι' ἐγὼ ἡλεκτρικὰ ἀπ' τὰ μεγάλα.  
"Ἡ μυγαλιά κούνησε τὰ φύλλα τῆς  
καὶ εἶπε:

— "Ἄν πάρω κι' ἐγὼ ἕνα, θὰ ἐρχό-  
σαστε νὰ μοῦ τραγουδάτε;  
"Ὁ σπουργίτης, χωρὶς νὰ πῇ λέξη,  
πέταξε στὴ φωλιά του.

ΜΑΡΙΑ ΔΗΜΗΤΡΑΚΕΛΛΗ  
ΜΑΡΙΑ ΚΑΡΑΜΑΝΗ

(Μαθητρίες Στ' τάξης Δημ.  
Σχολείου Κλειοῦς Μυτιλήνης)

★

## ΣΤΗ ΦΥΣΗ

Κοιμᾶται ἡ φύση ὅλη  
στοῦ ὕπνου τὴν ἀγκαλιά,  
κοιμούνται τὰ γλάκια  
στὰ πράσινα κλεδιά.

Κοιμούνται τὰ παιδάκια  
σὲ στρώματα ἀπαλὰ,  
κλεισμένα τὰ ματάκια  
σὲ ὄνειρα γλυκά.

"Ἐντομα τοῦ ἀέρα  
καὶ ἐρπετὰ τῆς γῆς  
ὅλα γλυκὰ κοιμούνται,  
στὴ βραδινὴ σιγῇ.

Μὰ νὰ, ὁ ἥλιος πρόβαλε  
ἀπ' τὴν Ἀνατολή  
εὐπνὰ τὴ φύση ὅλη  
ἡ μέρα μὰς καλεῖ.

Ζωογονήτρα ἡ πλάση  
στοῦ ἡλίου τὴν ἀγκαλιά  
ὅλοι μικροὶ, μεγάλοι  
ἀρχίζουν τὴ δουλειά.

ΑΣΤΕΡ' ΤΗΣ ΔΡΕΗΣ  
(Ἀργάσι—Ζακύνθου)

## ΤΟ ΗΛΙΟΒΑΣΙΛΕΜΑ

"Ὁ χουσαφένιος βασιλιάς τῆς μέρας  
γέρνει στὴ δύση οδοδοῦντας τὰ μι-  
κρὰ συνεφάκια πού τρομαγμένα τρέ-  
νουν νὰ κρυφθοῦν στὸ πέρασμά του. "Ἡ  
δοοσερὴ αἶψα περνώντας ἀπ' τὰ μικρὰ  
λουλουδάκια τὰ κάνει κι' αὐτὰ νὰ χα-  
ροῦν τὴ θεϊκὴ ὁμορφιά, χαϊδεύοντας ἀ-  
παλὰ τὰ πολύνωμα κεφαλάκια τους.

"Ἐτάν - ντάν" ἀκούγεται χαρμῶσυ-  
νος ὁ ἤχος τοῦ ἐσπερινοῦ, καλώντας  
τοὺς χωρικοὺς στὴν ἐκκλησιά.

ΝΙΤΣΑ ΖΑΧΑΡΙΑΔΟΥ  
(Μαθητὴ Στ' τάξης Δημοτ.  
Σχολείου Κλειοῦς Μυτιλήνης)

★

## ΑΓΙΑ ΛΑΥΡΑ

Προσ' υψιτάρι, ιερὸ θὰ μένης τῆς φυ-  
(λῆς μας)  
Μοναστηράκι γρατικὸ σὲ ὅλους τοὺς  
(τοὺς αἰῶνες)  
Λαύρα, νὰ εἴς τῆς λευτεριάς τῆς δοξα-  
(σμένης γῆς υἱας)  
θὰ εἶσαι σὺ τὸ σύμβολο τοῦ ἔθνους  
(τοὺς ἀγῶνες).

ΕΛΕΝΗ Μ. ΑΪΒΑΖΙΑΝ  
(Μαθητρία Γυμνασίου Αἰγίου)

★

## ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΑ

Μιά μακρινὴ καμπάνα  
παροῦσε ἡγεῖ  
καὶ τοὺς πιστοὺς στὸν ὄρθρο  
νὰ ῥθύνε προσκαλεῖ.

Χουσόφωτην εἰκόνα  
σὰν ὄραμα θωῶ,  
τὸ σπήλαιο, μιά θάνη  
καὶ μέσα ἕνα μωρό.

"Ἡ κεφαλὴ τοῦ ἀόφητι  
ἀκτίνες φωτεινές  
καὶ μέσα τὸ σπήλαιο λάμπει.  
σ', ὅλες του τίς μεριές

Κοντὰ του ἡ Μαρία  
ἀκούει καὶ αὐτὸς.  
Ὁ Ἰωσήφ μὲ τρόμο  
προσεύχεται σκυφτός.

Γύρω μικρὰ ἀγγελούδια  
μὲ ἄσπρη φορεσιά  
λένε γλυκὰ τραγούδια  
τὸ νέο βασιλιά!

Πέρα μακριὰ ἀπὸ γῶρες  
ἀπ' τὴν Ἀνατολή,  
ἕνα λαμπρὸ ἀστέρδι  
τοεῖς μάνους ὀδηγεῖ.

"Ἐχονται νὰ προσφέρου  
δῶρα τιμητικά.  
στο ὄμορφο παιδάκι  
τὸ νέο Βασιλιά!

Κι' ἀπὸ τὰ λόγγα ἐπάνω  
μαζί μὲ τὸ μαντήρι,  
ἀσποδυαλλοὶ, τσοπάνοι  
τρέχουν νὰ ῥθύν κι' αὐτοί.

Γλυκόνη καμπάνα  
ἀρμονικὰ χτυπᾷ  
καὶ μὲς στὸ σπήλαιο ἡ μάνα  
γλυκὰ νυμνελά

ΚΩΝΣΤ. ΒΑΣΙΛΑΚΗΣ  
(Μαθητὴς Γυμνασίου  
Πηγάδας—Κασπάθου)

## ΤΑ ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΑ ΤΩΝ ΟΡΦΑΝΩΝ

Παραμονὴ Χριστουγέννων. Στὴν ἀπό-  
κεντρη συνοικία τῆς μικρῆς πόλης, μέ-  
σα σ' ἐνα χαμόσπιτο κατοικεῖ μιά χήρα.  
Ἀσῆμω εἶναι τὸ ὄνομά της. Πάνε δυὸ  
χρόνια ἀπὸ τότε πού ἔχασε τὸν ἀντρα  
της, ἐκεῖ πάνω στὶς αἰματοδαμένες κο-  
ρυφές τοῦ Γοάμμου, πολεμώντας ἡρωϊ-  
κὰ γιὰ τὸ μεγαλεῖο τῆς Πατρίδας. Καὶ  
τώρα!...

Τώρα ἔμεινε μονάχη στὸν κόσμῳ. Μο-  
νάχη!... Ἐχοντας μόνη παρηγοριά τὰ  
τρὶα μικρὰ ὀρφανὰ παιδάκια της. Τὸν  
Κώστα, τὴν Ἐλενίτσα καὶ τὸ Στέλιο,  
πού τώρα ἥσυχά ἔχουν πλαγιάσει.

Στὴν ἀρχὴ τὰ κακόμοιρα τὰ ὀρφανὰ  
δὲν πολυκατάλαβαν τὴ φτώχεια, γιατί  
ἡ μανούλα τους ἦταν ἐργατικὴ καὶ πάν-  
τα ἐξοικονομοῦσε τὸ λιγοστὸ ψωμί τους.  
"Ἐξάφνα, ὅμως, μὲ τὰ πρῶτα κρύα ἀρ-  
ρώστησε. Καὶ τίς μικρὲς οἰκονομίες της,  
τίς ἐξόδεσε γιὰ νὰ γίνῃ καλά. Καὶ τώρα  
εὐτυχῶς ἡ ἀρρώστεια εἶχε περάσει, μὲ  
τὴ δοῆθεια τοῦ Θεοῦ. Ἀλλὰ ἦταν ἀκόμη  
ἀνήμπορη γιὰ δουλειά. Ἐτοί ἔφτασαν  
Χριστούγεννα. Χριστούγεννα χωρὶς λι-  
γάκι ζεστὸ φαγητὸ γιὰ τὰ παιδιὰ καὶ  
τὸ χειρότερο ὡρὶς ἕνα παιγνίδάκι γιὰ  
τὰ ἀγόρια της, χωρὶς μιά κούκλα γιὰ  
τὴν ἀγαπημένη της κορούλα, χωρὶς ἕνα  
ζευγάρι παπούτσια γιὰ τὸν πιὸ μικρὸ  
της, τὸν Στέλιο, πού ἦταν σχεδὸν ξυπό-  
λητος. Ἐξάφνα διέκοψε τὴ σκέψη της  
ἕνας ἐλαφρὸς χτύπος στὴν πόρτα. Ἀμέ-  
σως σηκώθηκε καὶ ἀνοίξε. Στὸ ἀνοιγμα  
παρουσιάστηκε ἕνας ψηλὸς ἄνθρωπος.  
Στὸ χέρι του κρατοῦσε ἕνα πανέρι. "Ἡ  
κυρὰ—Ἀσῆμω τὸν ἀναγνώρισε ἀμέσως.  
"Ἦταν ὁ κύρ—Ἀντρέας, ὁ μεγάλος κα-  
ταστήματάρης τῆς πόλης.

— Καλησπέρα, κύρ—Ἀσῆμω ἀκού-  
στηκε ἡ φωνὴ του.

— Καλησπέρα, καλῶς τὸν κύρ—Ἀν-  
τρέα εἶπε ἡ γῆρα καὶ τοῦ προσέφερε τὸ  
κάθισμα.

— Δὲν θὰ καθίσω, εἶπε. "Ἦρθα νὰ  
σὰς φέρω αὐτὰ τὰ λίγα πράγματα, γιὰ-  
τί αὔριο ξημερώνουν Χριστούγεννα καὶ  
πρέπει, λίγο - πολὺ, ὅλοι νὰ τὰ γιορτά-  
σουμε. "Ὁ Χριστὸς γεννήθηκε γιὰ νὰ δι-  
δάξῃ τὴν ἀγάπην πρὸς τοὺς πονεμένους  
καὶ ὀρφανούς.

— Σὰς εὐχαριστῶ, σὰς εὐχαριστῶ!  
"Ὁ Θεὸς νὰ σὰς ἀνταμείψῃ γιὰ τὸ καλὸ  
πού κάνατε, ἔλεγε ἡ χήρα. Ἐνῶ ἀπὸ τὸ  
μάτ' α τῆς ἔτρεχαν δάκρυα.

"Ὁ κύρ—Ἀντρέας ἀπόθεσε τὸ πανέρι  
πού βαστοῦσε καὶ ἀφοῦ καληνύχτησε  
τὴν κυρὰ—Ἀσῆμω, ἔφυγε.

"Ὅταν ἔφυγε, ἀνοίξε τὸ πανέρι καὶ, τὶ  
νὰ δῇ!... Στὸ ἀπάνω μέρος πρῶτα  
πρῶτα εἶχε ἕνα Χριστόψωμο. Πῶς μὲ  
σκοβολοῦσε! Μόλις εἶχε βγῇ ἀπὸ τὴ  
φούρνο. Κατόπιν μιά γαλοπούλα, ρού-  
γα γιὰ τὰ μικρὰ ὀρφανὰ, σταφίδα, σύ-  
κα, καρύδια καὶ ὅτι φανταστικὴ κανεῖς.  
Δὲν ἔλειπαν ἐπίσης καὶ τὰ παιγνίδια.  
Μιά ὠραία κούκλα ἕνας εὐλινος καρσ-  
γκιόλης καὶ ἕνα λαστιχένιο τόπι.

— Δόξα νῆχ ὁ Μεγαλοδύναμος, εὐ-  
λογημένα τ' "Ὄνομά του ἔλεγε καὶ ἔα  
νᾶλεγε ἡ κυρὰ—Ἀσῆμω. Πόσο θὰ εὐχα-  
ριστηθοῦν τὰ κακόμοιρα αὔριο σὰν δοῦν  
τὰ τόσα καλὰ πού μὰς ἔφερε ὁ καλὸς  
κύριος.

Ἀφοῦ τακτοποίησε ἡ κυρὰ—Ἀσῆμω  
τὰ πράγματα καὶ ἀφοῦ εὐχαρίστησε τὸν  
Πανάγαθο Θεὸ, ἔπεσε νὰ κοιμηθῇ, μὲ  
γλυκὰ ὄνειρα.

ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΔΙΟΝ ΚΟΥΒΕΛΑΣ  
(Ε' τάξη Γυμν. Πύλου)





## ΤΑ ΧΗΜΙΚΑ ΛΙΠΑΣΜΑΤΑ

Στο περασμένο φύλλο, άρχισα να σας μιλάω για τα χημικά λιπάσματα.

Είδαμε ότι τα λιπάσματα διαιρούνται σε άπλὰ καὶ σε σύνθετα. Κι' ότι υπάρχει κι' ένα λίπασμα που έχει όλες τις ουσίες που χρειάζονται τα φυτά και γι' αυτό λέγεται **π λ ή ρ ε ς**.

Σας είπα ακόμη, ότι σ' όλα τα μέρη του πολιτισμένου κόσμου οι γεωργοί προτιμούν τα άπλὰ λιπάσματα, γιατί στοιχίζουν λιγώτερο και, το σπουδαιότερο, μπορούν να ρίχνουν απ' αυτά όσο ακριβώς χρειάζεται το χωράφι τους και το φυτό που καλλιεργούν.

Σήμερα, πριν σας εξηγήσω με περισσότερες λεπτομέρειες για ποιο λόγο πρέπει να χρησιμοποιούμε τα άπλὰ λιπάσματα, πρέπει να σας πω δυο λόγια για τον τύπο του λιπάσματος.

Στόν τόπο μας κράτησε η συνήθεια να καθορίζουμε τα διάφορα λιπάσματα, ανάλογως από τα κυριώτερα λιπαντικά στοιχεία (άζωτο, φωσφορικό όξύ, όξείδιο του καλίου) που περιέχουν σε εκατό μέρη του δόσους τους.

Σας φαίνεται δύσκολο; Τώρα που θα σας το εξηγήσω, θα δήτε τι άπλο που είναι: αν σε εκατό κιλά λίπασμα, τα 5 κιλά είναι άζωτο (ή νίτρο), τα 10 φωσφορικό όξύ και τα 5 κάλι, το λίπασμα έχει τον τύπο 5—10—5.

Ο πρώτος αριθμός σημαίνει πάντα την αναλογία στα εκατό του άζώτου. Ο δεύτερος του φωσφορικού, ο τρίτος από το κάλι.

"Ετσι αν δήτε ένα λίπασμα να ονομάζεται 10—16—0, έσεις ξέρετε άμέσως ότι αυτό είναι άπλο λίπασμα. Δεν έχει άζωτο, έχει 16 στα εκατό φωσφορικό και δεν έχει κάλι. Το λίπασμα 4—10—5, σημαίνει 4 στα εκατό άζωτο, 10 στα εκατό φωσφορικό, 5 στα εκατό κάλι... Να, που γίνετε άμέσως σοφοί!"

Λοιπόν όταν χρησιμοποιούμε σύνθετο λίπασμα, ρίχνουμε στο χωράφι και συστατικά που μπορεί να τα έχη. Κι' έτσι πληρώνουμε ακριβὰ για κάτι που δεν χρειάζεται.

"Επειτα με το σύνθετο λίπασμα ρίχνουμε αναγκαστικά στο χώμα όλες τις ουσίες μαζί, άφου βρίσκονται όλες μαζί άνακατεμένες στο λίπασμα. Ένώ το άζωτο π. χ. (δηλαδή το νίτρο) είναι καλύτερα να το ρίχνουμε την άνοιξη, σὰ λίπασμα έπιφανείας. "Αν το ρίξουμε μαζί με το φωσφορικό και το κάλι την έποχή της σποράς, ένα μεγάλο μέρος από το νίτρο χάνεται, γιατί το παρσέρνουν οι νεροποντές του χειμώνα.

Τα σύνθετα λιπάσματα είναι πάντα άκριβώτερα από τ' άπλὰ, γιατί ο γεωργός πληρώνει και τα έξοδα άναμίξεως, όπως και τις διάφορες ουσίες που χρειάζονται αυτά (άμμο δηλαδή, γύψο, γλίνα κλπ.). "Επειτα, γιατί ν' αγοράζη από το φθινόπωρο το νίτρο που θα του χρειαστή την άνοιξη; Μπορεί αυτά τα χρήματα να τα χρησιμοποιήση για κάτι άλλο τόν χειμώνα.

Άλλά το σπουδαιότερο είναι πώς κάποτε με το σύνθετο λίπασμα δίνουμε περισσότερο ή λιγώτερο από ό,τι χρειάζεται το φυτό (συνήθως περισσότερο) κι' έτσι κάνουμε σπατάλη.

Να σας δώσω ένα παραδειγμα: Το σιτάρι χρειάζεται λίπασμα 3,90—2,19—4,38. Δηλαδή 3,90 νίτρο (ή άζωτο), 2,19 φωσφορικό, 4,38 κάλι. Το σύνθετο λίπασμα που πουλιέται, είναι τύπου 4—12—3. Δηλαδή του ρίχνουμε (και φυσικά πληρώνουμε) κάτι παραπάνω νίτρο, πολύ παραπάνω φωσφορικό και κάτι λιγότερο κάλι.

Πώς όμως θα ξέρουμε πόσο άπλο λίπασμα πρέπει να ρίξουμε στο κάθε φυτό; Αυτό θα σας το πω άργότερα, για το κάθε είδος της καλλιέργειας, αλλά σήμερα σας δίνω αυτούς τους αριθμούς:

**Σιτάρι:** Σοδεία 150 κιλά στο στρέμμα.

Πρέπει να ρίξουμε λίπασμα στο στρέμμα:

|           |           |
|-----------|-----------|
| Άζωτο     | 6,25 κιλά |
| Φωσφορικό | 3,80 »    |
| Κάλι      | 7,50 »    |
| Άσβέστι   | 3,50 »    |

**Πατάτα:** Σοδεία 2.000 κιλά το στρέμμα:

|           |            |
|-----------|------------|
| Άζωτο     | 10,10 κιλά |
| Φωσφορικό | 3,75 »     |
| Κάλι      | 18,25 »    |
| Άσβέστι   | 8,55 »     |

**Τριφύλλι (μηδική):** Σοδεία 700 κιλά (ξηρό) στο στρέμμα:

|           |           |
|-----------|-----------|
| Άζωτο     | 21,4 κιλά |
| Φωσφορικό | 4,2 »     |
| Κάλι      | 13,— »    |
| Άσβέστι   | 28,8 »    |

**Καπνός:** (χοντρόφυλλος): Σοδεία 135 κιλά στο στρέμμα:

|           |            |
|-----------|------------|
| Άζωτο     | 17,02 κιλά |
| Φωσφορικό | 4,25 »     |
| Κάλι      | 17,55 »    |

Στο έρχόμενο θα μιλήσουμε για το καθένα από τα άπλὰ λιπάσματα χωριστά, πότε και πώς πρέπει να τα ρίχνουμε κλπ.

## Η ΑΛΛΑΞΟΣΠΟΡΙΑ

Είδαμε στο προηγούμενο, για πειό λόγο ή άμειψισποριά (ή άλλαξοσποριά) είναι άπαραίτητη.

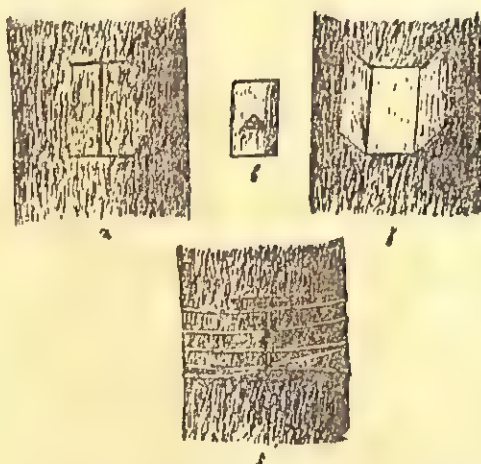
"Ας δούμε τώρα και ποιά είναι ή καλύτερη. Ο γεωργός πρέπει να ξέρη πώς εφαρμόζοντας σωστή άλλαξοσπορία, μπορεί να δή τη σοδεία του σταριού του π. χ. να δπλασισιάξει. Χωρίς ύπερβολή. Να δπλασισιάξει.

Απ' αυτή έδω τη στήλη, θα σας πω για το κάθε φυτό που καλλιεργούμε, ποιά είναι ή καλύτερη θέση του στον κύκλο της άλλαξοσπορίας.

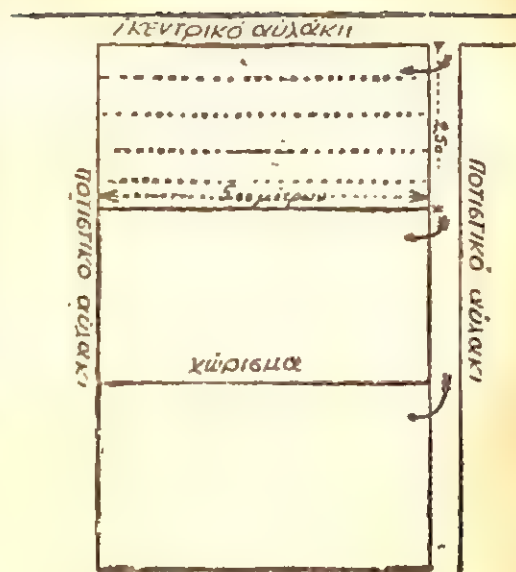
Κι' αρχίζω με το σιτάρι.

Ο κύκλος της άλλαξοσπορίας κρατάει τέσσερα χρόνια:

**Πρώτος χρόνος:** Τόν πρώτο



Ο τρόπος που γίνεται το μπόλιασμα με άπδρτα: α) Το χάραγμα του φλοιού. β) Το μπόλι έτοιμο. γ) Το άνοιγμα της άπδρτας στο φλοιό και δ) Άσοο τοποθετηθδ στο μπόλι, δέσιμο του κορμού.



Ποτιστικό χωράφι με καλαμπόκι και φασόλια.

χρόνο σπέρνουμε ένα σκαλιστικό φυτό: Καλαμπόκι, μπαμπάκι, καπνό, κτηνοτροφικά κοκκινोगούλια, κουκιά ή ό,τι άλλο, άρκει νάναι σκαλιστικό.

**Δεύτερος χρόνος:** Σπέρνουμε στάρι.

**Τρίτος χρόνος:** Σανό δίκου ή όσπρια. Κουκιά, ρόδι, φακές. (Καλύτερα από ρεβύθια, που έξαντλούν πολύ το χωράφι και κυρίως από νερό).

**Τέταρτος χρόνος:** Πάλι στάρι...

Η άγρανάπαυση (τα νειάτα) είναι καιρός να καταργηθδ. Η σωστή άλλαξοσπορία την κάνει περιττή. Γιατί να κάθεται ένα όλόκληρο χρόνο το χωράφι;

## Η ΘΕΣΗ ΤΟΥ ΚΑΛΑΜΠΟΚΙΟΥ ΣΤΗΝ ΑΛΛΑΞΟΣΠΟΡΙΑ

Το χωράφι που θα δεχτδ καλαμπόκι, πρέπει να είναι πλούσιο. Όποια καλλιέργεια και να κάναμε πρωτήτερα, δεν ένοχλεί το καλαμπόκι. Μόνο που θέλει άφθονο λίπασμα, γιατί το καλαμπόκι έξαντλεί το χώμα. Με το καλαμπόκι που είναι φυτό σκαλιστικό, το χωράφι καλλιεργείται καλά, καθαρίζεται από τα ζιζάνια, σκαλίζεται και λιπαίνεται. Όστε το καλαμπόκι έχει τη θέση του πάντα στην άρχη της άλλαξοσπορίας, για να προετοιμάζεται το χωράφι να δεχτδ τόν άλλο χρόνο σιτάρι ή κριθάρι. Η δίχρονη άλλαξοσπορία, καλαμπόκι—σιτάρι, είναι πολύ έξαντλητική για το χωράφι. Σπέρνομε καλαμπόκι—μπαμπάκι, όταν το μπαμπάκι μένη στο χωράφι ως τα τέλη του Νοέμβρη, όπότεν δεν έχουμε καιρό να σπείρουμε πρώιμο στάρι.

**Τρίχρονη άλλαξοσπορία:** Καλαμπόκι—σιτάρι, κόκκινο τριφύλλι.

Καλαμπόκι—σιτάρι—Βίκος. Καλαμπόκι—σιτάρι—κουκιά.

**Τετράχρονη:** Καλαμπόκι—σιτάρι—κανναβούρι—σιτάρι. Καλαμπόκι—σιτάρι—δίκος—σιτάρι.

Στο έρχόμενο θα πούμε για τα όσπρια.

## ΤΑ ΦΑΣΟΛΙΑ

Μιλήσαμε στο προηγούμενο για τις καλλιεργητικές φροντίδες που χρειάζονται τα φασόλια.

Συμφέρει πολύ να σπέρνουμε τα φασόλια μαζί με το ποτιστικό καλαμπόκι.

Τ' άναρριχωμένα φασόλια σπέρνονται με το καλαμπόκι σε γραμμές ή στα πεταχτά και τυλίζονται στα φυτά του καλαμποκιού.

Για ένα στρέμμα χρειάζονται 7 με 10



ΠΩΣ ΚΕΝΤΡΩΝΟΝΤΑ  
ΟΙ ΑΓΡΙΕΣ ΕΛΙΕΣ

“Ένας φίλος μας, που έχασε τον πατέρα του στον πόλεμο, με ρωτάει με τι τρόπο να μπολιάση τις άγριες ελιές, που έχουν στο χτήμα τους, για να τις κάνει ήμερες και καρπερές.

Συγχαίρω τον μικρό γιό του ήρωα για την ωραία πρωτοβουλία του. Δεν υπάρχει στον κόσμο πιο εύλογη μέτρα από το να κεντρώνουν ένα άγριο δέντρο ή να φυτεύουν ένα νέο.

Ο μικρός μας όμως φίλος από τα Λεχαινά πρέπει να ξέρει πως το κέντρωμα της άγριας ελιάς δεν είναι και τόσο εύκολο. Χρειάζεται εμπειρο τεχνίτη. Έγώ όμως θα του δώσω τις οδηγίες που ζητεί κι’ ο Θεός βοηθός.

Πρώτα - πρώτα πρέπει να ξέρει πως ο καλύτερος καιρός για το μπολιάσμα είναι κατά τον Άπριλη με Μάη. Τα άγρια όμως δέντρα που θα μπολιάσονται, πρέπει να ετοιμαστούν από το χειμώνα. Διαλέμε τα πιο γερά και εύρωστα δεντράκια, για να έχουν ίσιους κορμούς και φροντίζουμε να μη βρίσκονται θάμνη ή άλλα δέντρα σε απόσταση δεκαπέντε μέτρων. “Αν βρίσκονται, τα ξεριζώνουμε. “Υστερα τους κόβουμε με το τσεκούρι τα περιττά κλαριά. Μόνο τον κορμό αφήνουμε και δυο - τρία από τα πιο γερά κλαριά, που κι’ αυτά όμως τα κλαδεύουμε (αν έχουν ανάμιση μέτρο μάκρος από εκεί που αρχίζουν, φτάνει). “Επειτα σκόδουμε ένα μικρό λάκκο γύρω στη ρίζα και τ’ αφήνουμε, καρτερώντας την άνοιξη.

Την άνοιξη διαλέγουμε μια καλή, καρπερή ελιά, όχι μεγαλύτερη από τριών χρόνων, και κοιτάζουμε να δρούμε ένα μέρος της φλούδας της που να έχη μάτια (“Ενα - δυο φτάνουν). Με το ειδικό κοφτερό μαχαίρι κόβουμε την φλούδα τετράγωνη ή ορθογώνια γύρω από τα μάτια (τρεις πόντους ύψος και τρεις πλάτος, ή τρεις πόντους ύψος και δυο πλάτος). Προσεχτικά τραβάμε αυτό το κομμάτι της φλούδας και το ξεκολλάμε από το μητρικό δέντρο, προσέχοντας το κάθε μάτι να έχη και το φύτρο του, αλλιώς τρεπεί χαμένο.

Τώρα, με το ίδιο μαχαίρι, χαράζουμε στο άγριο δεντράκι, ψηλά στον κορμό, ένα I όπως δείχνει το α της εικόνας, ή σ’ ένα από τα κλαριά. “Ανοίγουμε τη φλούδα προσεχτικά, σαν πορτίτσα δύφυλλη (γ). Τοποθετούμε το μπόλι στο άνοιγμα (τη φλούδα δηλαδή με τα μάτια) και πάνω απ’ αυτή τη φλούδα κλείνουμε την πορτίτσα, όπως δείχνει το (δ) και δένουμε το δέντρο γερά. Προσέχουμε όμως το μάτι ή τα μάτια να βρίσκονται στο άνοιγμα της πορτίτσας, να μη σκεπάζονται, γιατί από κεί θα ξεπεταχτή το ήμερο κλαρί, το καρπερό.

“Ένας εμπειρος τεχνίτης, μπορεί να βάζει 400 ως 500 μάτια (μπόλια) την ήμερα.

“Αν το δέντρο είναι μεγαλούτσικο, μπορούμε να του βάλουμε και δυο και τρία μπόλια, αν δηλαδή βαστάει.

Είναι όμως δουλειά λεπτή και θέλει τέχνη...

“Αμποτε ο φίλος μας να μπολιάση και τις 250 ελιές που μένουν.

Στα επόμενα φύλλα της «Παιδοπόλεως» θα πω περισσότερα για τις ελιές.

Οι φίλοι μας, πάλι, που με ρωτούν για τους περισσότερων και τα μελίσσια, ως κάνουν ύπομονη. Θα γράψω γι’ αυτά στο επόμενο.

Ο ΜΠΑΡΜΠΑ - ΜΗΤΡΟΣ



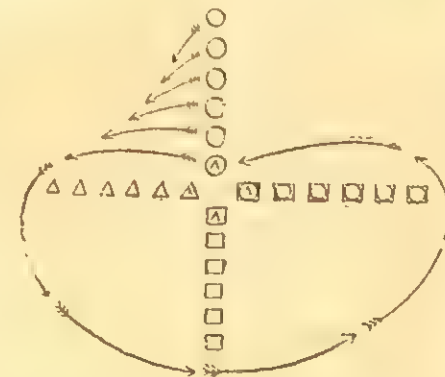
# Τα παιχνίδια που παίζουν τα ελληνόπαιδα

## Ο ΛΥΚΟΣ

Το παιχνίδι αυτό παίζεται σε αύλη ή σε γήπεδο. Μπορούν να πάρουν μέρος 24 έως 36 παιδιά, αγόρια ή κορίτσια. Οι παίκτες χωρίζονται σε 4 ίσες ομάδες και σχηματίζουν ένα σταυρό, όπως φαίνεται στο σχήμα, με μέτωπο προς το κέντρο του Σταυρού.

Ο τελευταίος παίκτης κάθε ομάδας κτυπά ελαφρά στην πλάτη τον παίκτη που προηγείται, κι’ αυτός τον άλλο, μέχρις ότου κτυπηθεί στην πλάτη ο πρώτος της ομάδας.

Μόλις κτυπηθεί ο «πρώτος», φωνάζει τη λέξη «ΛΥΚΟΣ» και ξεκινάει τρέχοντας δεξιά ή αριστερά, διαγράφοντας κύκλο γύρω από το Σταυρό. Οι παίκτες της ομάδας τους οφείλουν να τον ακολουθήσουν, να διαγράψουν μαζί του κύκλο και να φθάσουν στις θέσεις τους. Σκοπός των δρομέων είναι να τερματίσουν πρώτοι. Αυτός που θα τερματίσει πρώτος, παίρνει τη θέση του «ΛΥΚΟΥ», ενώ οι άλλοι παίρνουν θέση πίσω του με τη σειρά που



τερματίσαν. Το ίδιο κάνουν και οι άλλες τρεις ομάδες, αλλά όχι όλες ταυτόχρονα, αλλά κάθε μια με τη σειρά που καθορίζεται στην αρχή! Κάθε παίκτης παίρνει ένα βαθμό. Ο «Λύκος» αν καταφέρει να τερματίσει πρώτος, παίρνει 5 βαθμούς. “Αν όμως τερματίσει δεύτερος, κερδίζει 2 και τρίτος 1. Τέταρτος όμως χάνει 2 βαθμούς, πέμπτος χάνει 3 βαθμούς, έκτος 4 και έβδομος 8 βαθμούς, ογδοος 10 και ένατος 12 βαθμούς! “Οποιας από τους άλλους, τους μη «Λύκους», πάρει την πρώτη θέση (τερματίσει πρώτος) κερδίζει 10 βαθμούς, 2ος κερδίζει 5, 3ος κερδίζει 3 και 4ος 1, ο 5ος χάνει 1 βαθμό, ο 6ος 2, ο 7ος 3, ο 8ος 4 και ο 9ος χάνει 5 βαθμούς!

Πρέπει να έχουν ύψ’ όση τους οι παίκτες, πως ο «Λύκος» προτού φωνάξει τη λέξη «ΛΥΚΟΣ», προσπαθεί να ξεγελάσει τους παίκτες της ομάδας του, επιχειρώντας δάσθεν να τρέξει προς τη μία ή την άλλη κατεύθυνση.

Κερδίζει εκείνος που θα συγκεντρώσει τους πιο πολλούς βαθμούς. Μπορούν κατά σειράν να ανακηρυχτούν νικηταί οι 10 πρώτοι που συγκεντρώσαν τους περισσότερους βαθμούς.

## ΤΑ ΔΕΚΑ ΑΛΜΑΤΑ

Και το παιχνίδι αυτό παίζεται σε αύλη ή σε γήπεδο. Παίζουν 6 — 12 παιδιά. Οι παίκτες συντάσσονται σ’ ένα ζυγό, πίσω από μια ευθεία γραμμή.

μή. Μόλις δοθεί το σύνθημα από τον αρχηγό, πηδούν όλοι με τα πόδια ένωμένα, κατά το ρυθμό που έχει καθορισθεί, μετρώντας από το 1 — 10. Σε κάθε αριθμό πρέπει να γίνη κι’ ένα πήδημα. Κερδίζει εκείνος που με το δέκατο πήδημα βρίσκεται πιο μακριά από τη γραμμή που ξεκίνησαν.

## ΠΟΙΟΣ ΠΗΔΑΕΙ ΠΕΡΙΣΣΟΤΕΡΟ

Το παιχνίδι αυτό παίζεται σε αύλη ή σε γήπεδο!

Παίζουν 2—4 ομάδες από 5—6 παιδιά ή κάθε μια.

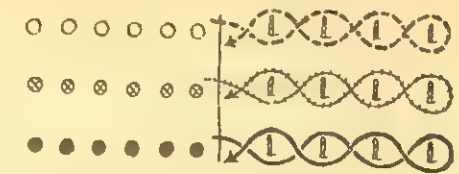
Παρατάσσονται σε ομάδες εις φάλαγγα κατά παίκτην, πίσω από μια ευθεία γραμμή. Οι πρώτοι παίκτες πατούν στη γραμμή.

Μόλις δοθεί το σύνθημα, οι πρώτοι κάθε ομάδας πηδάνε με τα πόδια ένωμένα (άλλα εις μήκος). Και μένουν όρθιοι εκεί που έφτασαν. Ο αρχηγός του παιχνιδιού σημειώνει το μέρος που είναι τα τακούνια του παίκτη κάθε ομάδας. Στο σημείο αυτό τοποθετούνται οι δεύτεροι κάθε ομάδας και επαναλαμβάνουν το πήδημα στο σύνθημα του αρχηγού. “Από τη θέση που έφτασαν ο ιδεύτεροι, πηδούν οι τρίτοι και ούτω καθεξής. Κερδίζει η ομάδα που ο τελευταίος της αλτης βρίσκεται πιο μακριά από τη «γραμμή εκκίνησης».

## Ο ΜΕΓΑΛΟΣ ΔΡΟΜΟΣ

Το παιχνίδι αυτό παίζεται σε αύλη ή σε γήπεδο. Λαβαίνουν μέρος 1—4 ομάδες παιδιών από 6 ή περισσότερους παίκτες ή κάθε μια.

Χαράσσουμε στο έδαφος μια ευθεία γραμμή. Πίσω απ’ αυτή συντάσσουμε τις ομάδες, σε απόσταση 2—3 μέτρων τη μία από την άλλη. Οι πρώτοι παίκτες κάθε ομάδας πατούν απάνω στη γραμμή που είναι και λέγεται «γραμμή εκκίνησης». “Εμπρός από κάθε ομάδα και σε απόσταση 15



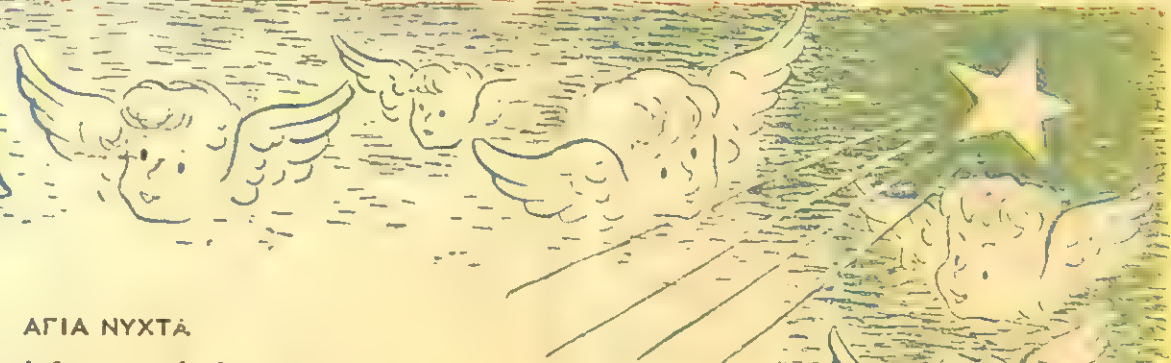
—20 μέτρων τοποθετούν 3 ή 4 πάσσαλους, που να απέχουν μεταξύ τους ένα περίπου μέτρο.

Μόλις δοθεί το σύνθημα, οι πρώτοι δρομείς κάθε ομάδας τρέχουν διαγράφοντας καρπύλες μεταξύ των πασσάλων (βλέπε σχήμα) και ξαναγυρίζουν κατά τον ίδιο τρόπο στην ομάδα τους, κτυπούν ελαφρά στην πλάτη τον δεύτερο — νίκη και παίρνουν σειρά τελευταίοι στην ομάδα τους. Ο παίκτης που κτυπήθηκε ξεκινά γρήγορα - γρήγορα, χωρίς να χάσει καιρό και κάνει τη δόλτα του ανάμεσα στους πασσάλους. “Ετσι επαναλαμβάνεται το παιχνίδι μέχρις ότου γυρίση στη γραμμή εκκίνησης κι’ ο τελευταίος της ομάδας.

Κερδίζει εκείνη η ομάδα που ο τελευταίος της παίκτης θα τερματίσει πρώτος, επιστρέφοντας πιο γρήγορα από τους «τελευταίους» των άλλων ομάδων στη «γραμμή εκκίνησης».



# ΧΡΙΣΤΟΥ ΓΕΝΝΑ



## ΓΕΝΝΗΘΗΚΕ Ο ΧΡΙΣΤΟΣ ΜΑΣ

Ήαυρος ούρανός, κατάσπρη ή Γη.  
Χαρούμενα ή καμπάνα που 'τυπά.  
Γεννήθηκε ό Χριστός. 'Η Παναγιά  
γυρμένη πάνωθε του τόν κυττά.

Τό χιόνι την καλύδα τριγυρνά.  
μά στη σκεπή ανοίγει ό ούρανός  
και κατάσπρα άγγελούδια τρανουνόυν:  
«Γεννήθηκε ό Χριστός μας ό Χριστός»!

ΜΥΡΤΙΩΤΙΣΣΑ

## ΤΟ ΘΕΙΟ ΒΡΕΦΟΣ

Χρόνια και χρόνια πρόσμεναν νά 'ρθή  
ψυχές βασανισμένες στο σκοτάδι  
του κόσμου τό μεγάλο Λυτρωτή,  
νά 'ρθή κάποια νυχτιά σαν αύρας χάδι.

Τριγύρω στις πλαγιές, πάντα οι βοσκοί  
φυλάνε, σιωπηλοί, τά πρόβατα τους.  
Με του έρχομού του ζούν την προσμονή,  
πότε νά δγούν άλήθεια τά όνειρά τους!

Καί, ξάφνου, τη νυχτιά σκίζει ένα φώς  
που όλόγυρά τους έλαμψε σά μέρα  
και φτερουγώντας άγγελος λαμπρός  
φέρνει τό θείο μήνυμα από πέρας.

«Μή φοβηθήτε! Άγγελοι  
φέρνω σέ σάς και στην π  
πώς σήμερα ό Σωτήρας  
γεννήθηκε που χρόνια τόν  
οικουμένη  
οικίας  
οσμάνει.

»Όστόσο μή ζητάτε τό τρι  
τ' άπίστευτο τό θάμα που  
νά δρήτη σέ παλάτ' άργυ  
που μέσα του, σωρούς τό  
ούτη κλείνει.

Στη Βηθλεέμ μιά φάτνη φ  
για Βασιλιά του κόσμου  
έχει δεχτή, σ' άγκάλη σ  
αυτόν που προσκυνούν ό  
οι νέφος...»

Με την ψυχή γεμάτη από  
κάθε βοσκός τ' άρνιά του  
Στ' άλήθεια ήθε ό Λαός  
που θα χαρίση στις καρ  
είρηνη!

Στό Σπήλαιο μπαίνουν  
και προσκυνούν στη φάτνη  
'Η Παναγιά τούς βλέπει ο  
κι' ούράνιο φώς άπλώνε  
ριγύρα.

Χαρούμενοι 'υρνούνε στη  
στά πρόβατά τους πλάι τ  
πρόβατα είναι κι' οι βοσ  
που δρήκανε τόν Άγιο τ  
Α.Λ.

## ΑΓΙΑ ΝΥΧΤΑ

Χειμώνας, Δεκέμβρης, γυνά τα κλαριά  
τά φύλλα στο χώμα... άχ, τί τ' αγωνιά!  
Μικρά μου πουλακία πώς τρέμετε τόσο;  
'Ελάτε κοντά μου τροφή νά σάς δώσω!

Χειμώνας, Δεκέμβρης... 'Εν' άστρο έκε  
τό Θείο τό Βρέφος γλυκά καρτερεί.  
Τό κατάσπρο ή φύση χαλί της άπλώνει  
που τόχει φτιαγμένο με υπόλικο χιόνι.

Χειμώνας, Δεκέμβρης... Μά μελ' στην  
(καρδιά)  
άνθίζουν λουλούδια και ψάλλουν πουλιά  
Τό Θαύμα γεννιέται σέ κάθε π' στο  
που τρέχει μ' εύλάβεια κοντά τόν Χριστό.

Χειμώνας, Δεκέμβρης κι' άν είναι. τί τάχα;  
'Εμάς μάς θερμ'ίνει ή πίστη μονάχα!  
Στη φάτνη σαν τότε και τώρα ξανά  
ή σκέψη άς πετάξη, νά ψάλλη «'Ωσαννά».

ΣΥΛΒΙΑ ΡΟΔΗ

★

## ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΑ

Γεννιέται άπόψε ό Χρ.στός!  
Μά όχι σέ παλάτι ούτε σέ κάστρο!  
Στην ταπεινή την φάτνη. εκεί  
σταμάτησε τό πιό λαμπρό  
του Δεκεμβρίου άστρο.

Γεννιέται άπόψε ό Χριστός!  
'Άγγελοι άπόψε φτερουγίζουν.  
Οι μάγοι όδοιπορούν  
τ' άστέρι φέγγει οδηγός...  
έφτασαν τώρα, γονατίζουν.

Μπρός στο μικρούλη τό Χριστό  
σκορπίζουν πλούσια δώρα:  
«Λίβανο, σμύρνα και χρυσό...»  
και όλα εκεί, στη φτωχική  
τη φάτνη, λάμπουν τώρα.

ΣΤΕΦΑΝΟΣ ΜΠΟΛΕΤΣΗΣ

★

## ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΑ

Τόν όρθρο μιά καμπάνα  
χαρμόσυνη χτυπά  
τά όνειράτα τά πλάνα  
στον άνεμο σκορπά.

Μαζεύει ή νύχτα άγάλι  
τ' άστέρια ως τό στερνό  
κι' ή χαραυγή προβάλλει  
ψηλά στον ούρανό.

Ξυπνώ. 'Η χαρά του κόσμου  
με τριγυρνά. Θαρρώ  
πώς μιάν εικόνα 'μπρός μου  
χρυσόφωτη θαρώ.

Μιά εικόνα ώραία, μεγάλη  
με χρώματα παλιά  
που ανάμεσα προβάλλει  
μιά φάτνη σά σπηλιά.

Δέν είναι ή φάτνη μόνη:  
έχει ένα δρέφος φως  
που βλέποντας θαμπώνει  
κι' ό νους ό πιό σοφός.

Στό ούράνιο δρέφος γέρνει  
με μιά χαρά κρυφή  
κι' άσβεστη λάμψη παίρνει  
άπό τη Θεία μορφή.

'Η Παναγιά ή Παρθένα  
κι' ό 'Ιωσήφ σκυφτός  
με μάτια θολωμένα  
προσεύχεται κι' αυτός.

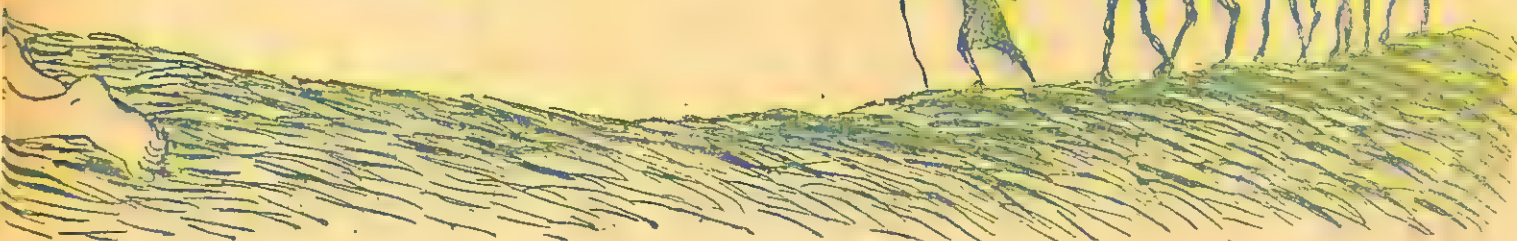
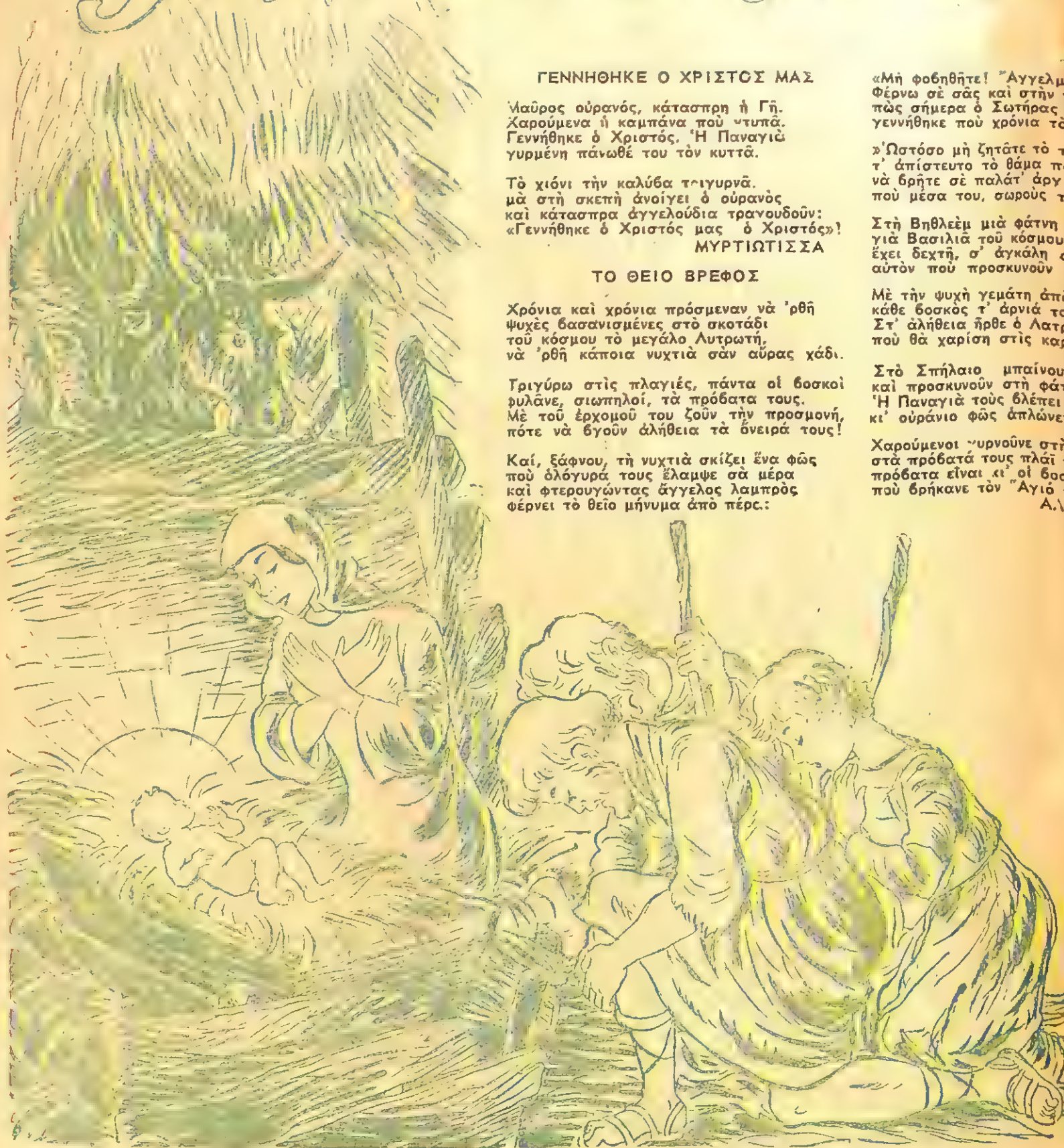
Ψηλά ένα άστέρι λάμπει  
κι' άγγέλων ύμνοι εκεί  
και πίσω άγροί και κάμποι  
και μάγοι και βοσκοί.

«Χαίρε, Παρθένα, χαίρε!  
άγνου φωτός πηγή.  
ανάδλυσε και φέρε  
τη λάμψη του στη γη!

»Νά σκορπιστούν τά σκόπη  
στά μάτια τά στεγνά,  
κι' ό,τι μάς δίνει, κι' ό,τι  
τό νου μας τυραγνά!»

Τόν όρθρο μιά καμπάνα  
χαρμόσυνη χτυπά,  
τά όνειράτα τά πλάνα  
στον άνεμο σκορπά.

Ι. ΠΟΛΕΜΗΣ







# Τι νά γνωρίσωμε τὴν ΕΛΛΑΔΑ

## Χριστούγεννα στὸ χωριό

Θυμᾶστε βέβαια πόσο λυπημένο εἶχαμε ἀφήσει τὸ θεῖο Βρασίδα, φεύγοντας ἀπὸ τὸ Μωριά μετὰ τὸ Φάνη. Ἐ, λοιπόν, ὁ καλὸς κι' ἔξυπνος αὐτὸς Μωραΐτης τὰ κατὰφερε νὰ μᾶς παρῇ πάλι κοντὰ του γιὰ λίγο. Κι' ἀκούστε πῶς:

Πρὶν ἀπὸ μέρες ὁ Φάνης πήρε ἕνα γράμμα του μετὰ τὰ παρακάτω λόγια: «Κοντεύουν Χριστούγεννα, ἀνῆψι. Δὲν πιστεύω νὰ λογαριάζης νὰ τὰ περάσης στὴν πολιτεία; Ὁ Χριστὸς τὸ ξέρεις πῶς γεννήθηκε ἀνάμεσα στοὺς βοσκούς, σ' ἕνα σπήλαιον καὶ κάθε χρόνον ξαναγεννιέται στὶς στάνες ἀνάμεσα στ' ἄκακα ζῶα καὶ στοὺς ἀπλοὺς κι' ἀδολοὺς ἀνθρώπους. Ἄν θές τὸ λοιπὸν νὰ νιώσης τὴ Γέννησίν του, ἔλα μαζί μας. Θὰ σὲ πᾶμε σ' ἕνα βοσκοχώρι καὶ θὰ γιορτάσης ἀληθινὰ Χριστούγεννα. Ἄν θέλῃ κι' ἐκείνη ἡ προκομμένη ἡ θειά σου νὰ ξεκολλήσῃ γιὰ λίγο ἀπ' τὴν Ἀθήνα της πολὺ θὰ χαρούμε. Σὰς περιμένουμε λοιπὸν τὶς παραμονές. Ὁ πατέρας σου πολὺ θὰ χαρῇ ὅταν μάθῃ πῶς ἔζησες λίγο τὰ ἦθη καὶ ἔθιμα τῆς πατρίδας του»

Πῶς μπορούσαμε ν' ἀνθέξωμε σ' ἕνα τέτοιο πειρασμό; Χριστούγεννα σ' ἕνα βοσκοχώρι, σ' ἕνα βουνόστο χωριὸ τῆς Ἑλλάδας μας, μετὰ τὰ χιόνια πού τόσο ταιριάζουν σ' αὐτὲς τὶς μέρες, μετὰ τὰ πυκνὰ καταστόλιστα ἔλατα πού κανένα χριστουγεννιάτικο δέντρο, ὅσο κι' ἂν φορτωθῇ μετὰ μπαμπάκια καὶ χρυσοκλωστές, δὲ τὴν φτάνει τὴν ὁμορφίαν τους!

Ἔτσι βρεθήκαμε στὶς πλαγιὲς τοῦ Ταύγετου σ' ἕνα χωριουδάκι, δυὸ μέρες πρὶν ἀπ' τὴ μεγάλη γιορτή.

Τὶ κίνηση, τὶ ζωὴ! Χαλασμός Κυρίου... Οἱ βοσκοὶ πού εἶχαν σκορπίσει στὰ χειμαδιά γύρισαν στὰ σπιτία τους τῆς μέρες. Νὰ πλυθοῦν, νὰ σιγυριστοῦν, νὰ νιώσουν κι' ἐκεῖνοι γιορτάδες. Φέρανε καὶ τὰ πιὸ διαλεχτά τους ἀρνάκια καὶ τὸ τυρόγαλᾶ κι' ὅλα τὰ καλὰ τῆς στάνης.

Τὸ χιόνι εἶχε σκεπάσει τὰ πάντα γύρω. Τὸ ξεροβόρι πού φύσηξε ἀξάφνης, λὲς κι' ἔχει παγώσει τὴν πλάση. Μὰ ποῖος κρυώνει ἐδῶ πού τὰ κούτσουρα λαμπαδιάζουν στὸ τζάκι, γεμίζοντας ἴσκιους τῆ χειμωνιάτικῃς καμάρᾳ... Τὶ δουλειὲς πού ἔχουν αὐτὲς τὶς μέρες οἱ χωρικοί. Ξεσηκώσαν ἀπὸ τὰ θεμέλια τὰ σπιτία τους. Ἀσθέστωσαν, ἔχρισαν μετὰ παχειὰ λάσπη ἀπὸ σβουნიὲς τὰ χωμάτινα πατώματα, τάστρωσαν μετὰ κιλίμια καὶ μετὰ προβειές. Τὰ τάλαρα, τὰ ταψιά κι' οἱ κατσαρόλες κατέβηκαν ἀπ' τὰ ράφια, γυαλίστηκαν, καθαρίστηκαν καὶ ξαναστήθηκαν σὰ νυφούλες καμαρωτές.

— Ἐλα, κυρὰ δασκάλα νὰ μάθης νὰ κάνης χωριάτικα γλυκά, μοῦπε ἡ βοσκοπούλα ἡ Βάσω ἡ κόρη τοῦ νοικοκύρη.

— Μετὰ χάρας νὰ σὲ βοηθήσω, Βασούλα, τῆς εἶπα. Καὶ πήγα κοντὰ της. Κοσκινίσαμε μετὰ τὴν ψιλὴ ψιλὴ σίτα τὰ σταρένιο ἀλεύρι, σπάσαμε καρύδια καὶ μύγδαλα, κοπανίσαμε μαστίχι εὐ-

ωδιαστό. Ἐφερε κι' ὁ τσοπάνος τὸ διαλεχτὸ βούτυρο κι' ἡ Βασούλα ἄρμεξε γάλα φρέσκο. Ἀνασκουμπωθήκαμε καὶ ριχτήκαμε στὴ σκάφη, ζυμώνοντας τὶς κουλούρες καὶ τὰ χρυσόψωμα. Οἱ φούρνοι καὶν ἀπὸ τὰ χαράματα στοὺς αὐλόγυρους. Μερικὲς νοικοκυρὲς γιὰ νὰ βροῦνε φούρνο — γιὰτὶ μετὰ δυὸ τρεῖς κάνει τὸ χωριὸ τὴ δουλειὰ του κι' αὐτὲς τὶς μέρες πέφτει μεγάλο συνερισμό — ζύμωσαν τὴ νύχτα... Τὸ σπιτάκι τῆς Βασούλας εἶχε δικό του φούρνο κι' ὁ Φάνης μετὰ τὸ Λεωνίδα τὸν ἀναψαν μετὰ τραγούδια.

Τὶ χαρὰ πού ἔχει ὁ Φάνης! Δὲν κουράζεται νὰ κουβαλᾷ προσανάμματα, νὰ τρέχῃ στὴν ἀποθήκη γιὰ ξύλα καὶ σταχτοπάνια. Ὅταν πιά πύρωσε καλὰ ὁ φούρνος, ἡ Βάσω μετὰ τὴ Μυρτώ κουβαλήσανε τὰ ταψιά μετὰ τὰ χρυσόψωμα καὶ τὶς φτάζουμες κουλούρες.

Σὲ λίγο γέμισε ὁ κόσμος εὐωδιῆς. Ξεφουρνίσαμε καὶ σωριάσαμε στὴν πινακωτὴ τὰ ψωμιά. Ἡ μυρωδιὰ τῆς ζεστῆς κουλούρας θέρμανε τὸ χιόνι.

— Κρίμα πού δὲ μπορούμε νὰ δοκιμάσουμε ἂν ἔγιναν νόστιμα, εἶπε ὁ Φάνης.

— Ὅχι, παιδί μου, δὲν κάνει, ἔχουνε βούτυρο, εἶπε ὁ βοσκός. Μὰ νὰ δῆς πόσο νόστιμα θὰ τὰ βρῆς αὐριο, ὥστε-ρα ἀπ' αὐτὴ τὴ νηστεία.

Ναί, εἶχαμε νηστέψει κι' ἐμεῖς λίγες μέρες. Μὰ οἱ καλοὶ χωρικοὶ νήστευαν ὅλο τὸ σαρανταήμερο...

Τὰ γουρουνία γρυλλίζουν στὸ κατώι. Λὲς καὶ προμαντεύουν τὰ δύστυχα πῶς τώρα εἶναι ἡ σειρά τους... Τόσους μῆνες τάθρεφαν καὶ τὰ πάχαιναν γιὰ νὰ τὰ σφάξουν αὐτὲς τὶς μέρες. Κι' ὄχι μόνον γιὰ τὸ χριστουγεννιάτικο φαγητό. Ἀπ' τὸ δέρμα τους πού θὰ γδαρῇ καὶ θὰ καρφωθῇ στὸ πάτωμα γιὰ ν' ἀλατιστῇ καὶ στεγνώσῃ, θὰ γίνουν ἀργότερα τὰ γουρουνοτσάρουχα πού θ' ἀνεβοκατεβάζουν τὶς ράχες καὶ τὰ ψηλώματα δίχως νὰ λυώνουν. Τὸ κρέας θὰ διαλεχτῇ. Ποιὸ θὰ γίνῃ πασπαλάς γιὰ τὴ Λαμπρή, μετὰ τὶ θὰ γεμιστοῦν τὰ λουκάνικα, τί θὰ μαγειρέψουμε αὐριο... Ὅλης τῆς χρονιάς τ' ἄρτυμα ἐτοιμάζεται τοῦτες τὶς μέρες. Ὅταν γυρίζῃ κουρασμένος ὁ δουλευτῆς θὰ παίρνῃ ἕνα μεζὲ ἀλατισμένο χοιρινό, θὰ κόβῃ ἕνα λουκάνικο νὰ τὸ τηγανίσῃ, καὶ θὰ πίνῃ τὸ κρασάκι του στὸ ζεστὸ παργώνι.

Ἡ Βασούλα ξέρει μιὰ χαρὰ τὴ δουλειὰ της. Βάζει στὴν ἄκρη τὰ πόδια καὶ τὸ κεφάλι. Μ' αὐτὰ θὰ φτιαχτῇ ἡ πηχτὴ πού θὰ φάμε τὴν πρωτοχρονιά... Μετὰ τὰ ἔντερα γίνονται οἱ ὀμματιὲς πού γεμίζουν μετὰ πλιγοῦρι, σταφίδες καὶ κουκουνάκια.

— Θὰ τρώτε καὶ θὰ γλείφετε καὶ τὰ δάχτυλά σας, λέει καμαρώνοντας ὁ θεῖος Βρασίδας, ὁ «ἀρχιτσέλιγκας» ὅπως τὸν λέμε πειραχτικά.

— Ὅ,τι καὶ νὰ πῆτε σὰς ἔφερα πάλι στὰ μέρη μας, λέει γελώντας.

— Πάντα τέτοιες δουλειὲς νὰ κά-

νεις θεῖε, φωνάζει ὁ Φάνης. Ποτέ μου δὲν ἐνίωσα τόσο εὐχαρίστηση σὲ γιορτές.

— Καὶ πού νὰ τὴ νιώσης, παιδί μου, τὴν εὐχαρίστηση, λέει ὁ τσοπάνος. Στὶς πολιτείες; Ἐκεῖ οἱ ἀνθρώποι ψευτοζοῦνε. Ξέρεις τί λέμε ἐμεῖς οἱ βουνήσιοι γιὰ τοὺς καμπήσους;

— «Ἐχουνε ψυχὴ κι' αὐτοὶ ἐκεῖ κάτω»;

Φαντάσου τώρα τί ψυχὴ θάχουν οἱ πρωτευουσάνοι πού ζοῦνε πνιγμένοι στὰ ψηλὰ σπιτία καὶ δὲ βλέπουν τὸν οὐρανὸ παρὰ λουριδὲς λουρίδες πάνω ἀπ' τὸ κεφάλι τους.

Ἔτσι πέρασαν οἱ δυὸ μέρες πρὶν ἀπὸ τὰ Χριστούγεννα. Κι' ἦρθε τὸ ἄγιο κι' ἀξέχαστο βράδυ.

Πίσω ἀπὸ τοὺς φράχτες ἀλυχοῦν τὰ σκυλιὰ καθὼς ἀκούν τὰ καλαντίσματα τῶν παιδιῶν:

Χριστούγεννα, πρωτόγεννα  
πρώτῃ γιορτῇ τοῦ χρόνου.

Οἱ ἀμπάρες ἀνοιγοκλείνουν καὶ μπάζουν μέσα τὰ χαρούμενα χειμωνιάτικα ἀηδόνια μετὰ τὸ τρίγωνο. Τοὺς γεμίζουν τὰ καλαθάκια καρύδια, φουντούκια καὶ μύγδαλα.

Νύχτα. Σκεπαζόμαστε μετὰ χοντρές κάπες κι' ἀνεβαίνουμε στὸ λιακωτό. Ἡ γαλήνη τοῦ χιονιοῦ ἔχει πέσει σ' ὅλη τὴν πλάση... Τ' ἀστέρια ἀσημολάμπουν φωτίζοντας τὶς χιλιάδες τὰ χριστουγεννιάτικα δέντρα πού στόλισε μετὰ τὰ χιόνια τοῦ ὁ Θεός. Τὸ σφύριγμα τοῦ ἀνέμου κόβει γιὰ λίγο τὴν ἡσυχία. Σπίθες ἀναπηδοῦν ἀπ' τὶς καμινάδες πού ἐτοιμάζουν τὴ σούπα.

Κατεβαίνουμε κι' ἀκούμε δόλγυρα ἀπὸ τὸ τζάκι τὶς ἱστορίες τοῦ τσοπάνου.

Ἐρχεται ὁ ὕπνος σιγὰ σιγὰ, ὅλο μέλι καὶ γλύκα κάτω ἀπὸ τὶς ὁλόμαλλες ζεστὲς φλοκάτες.

Τὶ ὁμορφὰ πού μᾶς ξύπνησαν οἱ καμπάνες μέσα στὰ θαθεῖα μεσάνυχτα. Τὰ μικρὰ παραθυράκια τῶν σπιτιῶν εἶναι φωτισμένα. Οἱ στράτες γεμίζουν ἄντρες, παιδιά καὶ γυναῖκες, πού μετὰ λαδοφάναρα καὶ δαυλιὰ στὰ χέρια πηγαίνουν στὴν ἐκκλησιά.

Τὶ κατάνυξη! Ἐκεῖ στὸ μικρὸ ἐκκλησάκι διάλεξε ἀπόψε τὴ φάτην τοῦ Χριστοῦ. Φεγγαβολὰ ὁ τόπος ἀπ' τὰ καντήλια καὶ τὶς λαμπάδες.

— Χριστὸς γεννᾶται δοξάσατε.

Σαλεύει τὸν πολυέλαιο ὁ ἐπίτροπος. Κουνοῦν οἱ χιστιάνοι τ' ἀναμμένα κεριά τους. Ναί, ἔχομε τὴν αἴσθησιν πῶς αὕτη τὴν ὥρα γεννιέται ὁ Χριστός. Εἴμαστε βέβαιοι πῶς οἱ ρεμματιὲς θὰ γεμίσουνε κελαδήματα καὶ λουλούδια. Πῶς ἡ πλάση θὰ λούστηκε μέσα σὲ μιὰ ξαφνικὴ ἀνοιξη. Τ' ἀγγελουδιὰ θὰ ψέλνουν τὸ ὠσανά, φτερουγίζοντας στὸν αἰθέρα.

Ψάλλουμε κι' ἐμεῖς μαζί με τοὺς χωρικούς. Ὅλοι ψάλλουν τὸ «Χριστὸς Γεννᾶται».

Ἀκόμα κρατάει ἡ νύχτα, ὅταν τελειώνει ἡ λειτουργία. Χαρούμενοι δεχυνόμαστε στοὺς δρόμους. Ἐχομε τὴν αἴσθησιν πῶς ὑποδεχθήκαμε τὸ Χριστό.

Μὲ πόση χαρὰ στήνεται τὸ γιορτάσιμο τραπέζι. Σαραντα μέρες χωρὶς ἄρτυμῃ. Μοσκομυρζει τὸ χοιρινὸ κι' ἡ γιαούρτη εἶναι πιὸ ἄσπρη κι' ἀπὸ τὸ χιόνι. Οἱ ὀμματιὲς ζεσταίνονται στὸ τηγάνι. Γέμισε ἀπὸ εὐωδιὰ τὸ σπῆτι.

Μὲ τὸ ξημέρωμα τὸ χωριὸ παίρνει ἄλλη ὄψη. Λιακάδα σήμερα. Ὁ Χριστοῦλης τὴν ἔφερε. Ὅλοι φοροῦν κατὶ καινούργιο. Ἄλλος ἕνα ποικαμίσο,

(Ἡ συνέχεια στὴ σελίδα 430)





# ΕΣΥ ΚΑΙ ΟΙ ΑΛΛΟΙ

## ‘Ο Θάνος μαθαίνει για δύο είδων ανθρώπους



\*Ήταν μια Πέμπτη απόγιομα και τα παιδιά δεν είχαν σχολείο.

‘Ο παπούς, ή γιαγιά και ή μητέρα με το πιδ μικρό αδερφάκι του Θάνου στην αγκαλιά, είχαν πάει να δουν τον Εόδερο του παπού, τον κύρ ‘Αναστάση, που ήταν δασονόμος· και τώρα είχε πάρει τη σύνταξη του κι’ είχε γυρίσει να μείνη τελειωτικά στο χωριό.

‘Ο Θάνος είχε πη πως δεν ράβδινανε.

‘Από καιρό τότε στο νου του να καθήση ένα δλάκαριο απόγιομα, για να τελειώση εκείνον το μεγάλο χάρτη της ‘Ελλάδας που ήθελε να φτιάση από έναν μικρόν που είχαν.

— ‘Αφού δε θάδυνε, Θάνο μου, έχε το νου σου στα παιδιά, είπε ή μητέρα του, που έλεγε ν’ αφήση στο σπίτι τον μικρό τον Παναγιώτη και την ‘Αννούλα.

— Μείνε ήσυχη, μητέρα, είπε ο Θάνος.

— Και πρόσφερε να μην παίξουν με τα σπέρτα, ξανάπε ή μητέρα του καθώς έβγαίνει.

— Να μείνης ήσυχη! Θάχω το νου μου, τη βεβαίωσε ξανά ο Θάνος.

‘Όταν έφυγαν οι μεγάλοι, ο Θάνος πήρε τα παιδιά μαζί του στη μεγάλη κάμαρα κι’ απλώσε τα χαρτιά του στο τραπέζι.

‘Η δουλειά που έκανε ήθελε προσοχή, όχι όμως τόσο, ώστε να τον έμποδίζουν τα παιδιά που έπαιζαν. Θά δούλεψε έτσι ως μια ώρα, όταν άκουσε χτύπημα από τζάμι.

Σηκώθηκε κι’ άνοιξε την πόρτα. Ήταν ο φίλος του ο Γιώργος.

— Μέσα κάθεται; του είπε ο Γιώργος. Μά έχω είναι χαρά Θεού! ‘Ηρθα να σε πάρω να πάμε στον κάμπο να παίξουμε μπάλα. ‘Εστειλε του ‘Αντώνη ο βέιος του από την ‘Αθήνα ένα φούτ-μπώλ, μεγαλειό! Νά, τόσο, μεγάλο! Με διπλή σαμπρέλα, με τρόμπα και μ’ όλα! Λέμε να το δοκιμάσουμε. Πάμε.

— Θέλω νάρω, έκανε στοχαστικά ο Θάνος. ‘Αλλά έλεγα να τελειώσω τούτον το χάρτη. Κι’ είπα πως δε θάβγαινα από το σπίτι και μούχουν αφήσει τα μικρά.

— Γι’ αυτό λες πως δεν θάρηθε; γέλασε ο Γιώργος. ‘Αχ καημένο Θάνο! Δεν σε ήξερα τόσο σχολάρα, μα την αλήθεια! Μά γάρηκαν οι μέρες να τελειώσης το χάρτη σου; Πέμπτη απόγιομα διάλεξες! Και ποιός σε υποχρεώνει να τον φτιάσης; ‘Ετσι μια ιδέα σου ήρθε στο μυαλό, και θέλεις τώρα να θυσιάσης το ποδόσφαιρο για το χάρτη.

‘Ο Θάνος ξεροκατάπτε... Δεν είχαν χάρη στο σπίτι, ο παπούς συχνά ήθελε να βρή ποτέ το ένα και ποτέ το άλλο, κι’ ο Θάνος είχε υποσχεθί να φτιάση ένα.

‘Η αλήθεια ήταν πως κανένας δεν του τότε ζητήσε. Δεν είχε καμιά υποχρέωση να κλειστή μέσα και να μην πάη στον κάμπο με τ’ άλλα τα παιδιά να δοκιμάση την καινούργια μπάλα του ‘Αντώνη.

— Είναι και τα μικρά! ψιθύρισε. Πώς να τ’ αφήσω;

— Ποιός σουπε να τα φροτωθής; είπε ο Γιώργος. ‘Αδεφάκια σου είναι, δε λέω, αλλά δε μπορείς να κλειστής μέσα μια Πέμπτη απόγιομα για το χατήρι τους.

— Δεν κλείστηκα για το χατήρι τους. Είπα πως θα μείνω και τότε ή μητέρα μου πήρε την απόφαση να μου τ’ αφήση να τα φυλάω.

— ‘Όπως και νάναι, το πράγμα διορθώνεται εύκολα. Θά πω της Βάβως μου έδω δίπλα, ιάρη να γνέση τη ρόκα της έδω. Το ίδιο της κάνει της Βάβως μου. Τι στο σπίτι σας, τι στο δικό της. Δεν έχει δοξη αυτή να πάη να παίξη μπάλα στον κάμπο.

— ‘Αν είναι έτσι, έρχομαι ευχαρίστως! είπε ο Θάνος.

— Περίμενε μια στιγμή να το πω της Βάβως μου! είπε ο Γιώργος.

Σε λίγο ο Γιώργος γύρισε με τη γιαγιά του.

— ‘Εν τάξει! είπε. ‘Η γιαγιά θα φυλάξη τα παιδιά ως να γυρίση ή μητέρα σου!

— Μετά χαράς! είπε ή άναθη νειτόνισα που είχε φέρει και τη ρόκα της. ‘Ελεγα σήμερα που είναι καλωσύνη, να πεταχτώ ως τον κάμπο να μάσω λίγα άγριοδλάσταρα. ‘Αλλά μισό και με χρειάστηκε ή μητέρα του Θάνου δεν πειράζει, θά κάτσω να γνέσω!

— ‘Η μητέρα μου; έκανε ο Θάνος.

‘Ο Γιώργος τον σκούνησε κρυφά.

— Μη λες λέξη! ψιθύρισε. Της είπα πως ή μητέρα σου την παρακαλεί... Το ίδιο κάνει.

— Μά αυτό είναι ψέμμα! είπε ο Θάνος σιγά.

— Μην είσαι κουτός, Θάνο, είπε ο Γιώργος σιγά κι’ αυτός. ‘Ετοια ψέμματα δεν είναι σπουδαία. ‘Αν δεν καθόσουν έσύ σπίτι, τη γιαγιά μου θα την παρακαλούσε ή μητέρα σου...

‘Ο Θάνος ακολούθησε τον Γιώργο στον κάμπο.

Ήταν ένα όμορφο απόγιομα. Χαράς θεού. Τα παιδιά είχαν όρεξη κι’ ή καινούργια μπάλα ήταν έξοχη πραγματικά.

Μόνο ο Θάνος δεν είχε όρεξη. Σα να του φαινόταν πως ο ήλιος ήταν λιγότερο λαμπερός απ’ ό,τι φανταζόταν. Σαν και το παιχνίδι να ήταν λιγότερο διασκεδαστικό απ’ ό,τι έλπιζε.

‘Επαιξε στην άσχη κυνηγός και του έφευγαν σχεδόν όλες οι πάσες. Κάθισε έπειτα τετατωφύλακας κι’ άφησε και του πέρασαν δυο γκώλ...

— Μά τί έπαθες σήμερα; τον ρώτησε ο Γιώργος. Σα να μην είσαι στα καλά σου.

— Θαροώ πως έχεις δικιο.

είπε ο Θάνος. Λέω να γυρίσω σπίτι.

— ‘Αν είσαι στα καλά σου! ξανάπε ο Γιώργος.

— Θά γυρίσω σπίτι! είπε άποφασιστικά ο Θάνος.

Φόρεσε το σακάκι του και πήρε χαρούμενος το δρόμο του γυρισμού. Δεν περπατούσε τώρα. Πετούσε! Και πως έλαμπε τώρα ο ήλιος το γλυκό χειμωνιάτικο απόγιομα!

— Γύρισες κιόλας, Θάνο; Τέλειωσε το παιχνίδι; ρώτησε ή γιαγιά του Γιώργου που καθόταν στη γωνιά κι’ έγνεθε, προσέχοντας τα μικρά που έπαιζαν ήσυχα σε μια γωνιά.

— Δεν τέλειωσε, κυρά Τασία. μόνο έγω είχα δουλειά στο σπίτι. είπε ο Θάνος. Και λυπούμαι που έγινε παρεήληση. Δεν παράγγειλε ή μάνα μου νάρη. Με το Γιώργο συλλογιστήκαμε...

— Μπα... Μπα... Το ίδιο κάνει! Δεν είναι λόγος να στενοχωριέσαι, παιδί μου, είπε ή καλή γριούλα.

— Θαροώ πως σε παίρνει ή ώρα, κυρά Τασία αν θέλεις να τας για λάχανα! είπε ο Θάνος. Μια και γύρισα θά κάτσω έγω με τα παιδιά. Και να με συμπαθής για την ένόχληση...

— Μην το λες. Τί ένόχληση! Γείτονες είμαστε. Δεν είμαστε θένοι! Κι’ όταν με ξαναχρειαστήτε...

— Ευχαριστώ πολύ, κυρά Τασία! είπε ο Θάνος. Θέλεις να σου ψήσω καφέ;

— ‘Όχι... ευχαριστώ. Θά γυρίσω σπίτι, είπε ή γριά που τον κοίταζε παραξευμένη. Είσαι καλό παιδί, Θάνο μου... Μπράβο!

‘Ο Θάνος ρίχτηκε με κέφι στο χάρτη του.

Τί γρήγορα που πήγαινε ή δουλειά! Ούτε κατάλαβε πως πέρασε ή ώρα.

Γι’ αυτό παραξευήτηκε σαν είδε να μπαίνει ο παπούς.

— ‘Αφσα τη μητέρα σου και τη γιαγιά σου στη δασκάλα. είπε ο παπούς. ‘Εχεις, βλέπω, ριχτή με τα μούτρα στο χάρτη.

— Ξέρεις, έκανε λίγο στενοχωρημένος ο Θάνος. Τον άφσα ξένοι! Κι’ όταν με ξαναχρειαστείς για μπάλα. ‘Αλλά μη οσβάσαι δεν άφσα μόνα τα παιδιά.

— Νάι, ξέρω. ‘Ηρθε ή κυρά Τασία. Την είδα στο κατώφλι της και μου τόπε... ‘Νστε άφσες το παιχνίδι και γύρισες...

‘Ο Θάνος σήκωσε τα μάτια και συνάντησε το βλέμμα του παπού. ‘Ο παπούς χαμογελούσε και το βλέμμα του ήταν παρόξενο. Λες κι’ είχε κάποια συγκίνηση μέσα. Κάποια ξεχωριστή χαρά.

— Δεν σ’ ευχαριστούσε το παιχνίδι; μια κι’ είχες άφημένη δουλειά στο σπίτι, είπε ο παπούς.

— Ποιό το ξέρεις, παπού; Έκανε παραξευμένος ο Θάνος. Αυτό είναι αλήθεια.

— ‘Ε! Αμα φτάσης στα χρόνια μου, θά ξέρης κι’ έσύ άλλα τόσα! χαμογέλασε ο παπούς.

‘Ο Θάνος του διηγήθηκε με λίγα λόγια δσα είχαν γίνει από τη στιγμή που ήρθε ο Γιώργος. Το πως παρασύρθηκε να πάη στον κάμπο, το πως δεν τον εύχαιρούσε το παιχνίδι το πως πήρε έαφονικά την άποψη να γυρίση σπίτι...

— Παιδί μου, του είπε ο παπούς. Δεν ξέρεις πόση χαρά έδωσες σήμερα στο γέρο παπού σου! Μ’ έκανες να καταλάω, Θάνο μου, πως δεν πήγαν χαμένα τα δσα από καιρό σου έχω πη. ‘Ο σπόρος έπεσε σε καλή γη και καρποφόρησε. Δόξα νάχη ο Θεός! ‘Η καλή μέρα από το πρωί φαίνεται και συ δείχνεις πως είσαι από το πρώτο είδος τους ανθρώπους.

— Ποιό είδος, παπού;

— Είναι δυο λογίων, Θάνο μου. Είν’ εκείνοι που κυβερνιούνται από μέσα. ‘Από το λογικό τους, από τη συνείδησή τους, από τη συναίσθηση της ευθύνης που έχουν για το κάθε τι. Κι’ είναι κι’ οι άλλοι που κυβερνιούνται και διευθύνονται απ’ έξω, από το νόμο, την άστυνομία, τις προσταγές που τους δίνουν και δεν τολμούν να τις παρακούσουν. Πάντα έλπιζα πως είσαι από το πρώτο είδος. Και σήμερα είμαι πια σίγουρος γι’ αυτό.

— ‘Αλήθεια, παπού; έκανε κατευχαριστημένο το παιδί.

— Είχες τάξει για σήμερα στον έαυτό σου ένα μικρό χρέος, συνέχισε ο παπούς. Να φτιάσης το χάρτη σου. Κι’ είχες δώσει το λόγο σου για κάτι. Νά φυλάς τα μικρά αδερφάκια σου, όσο θά έλειπε ή μητέρα σου. Για μια στιγμή, νόμισες πως ήσουν ελεύθερος να παρατήσης το χρέος σου και να βρης έναν τρόπο να μην κρατήσης το λόγο σου. ‘Εκείνη όμως ή άσίγαστη εωνή που έχουν μέσα τους οι άνθρωποι που κυβερνιούνται από μέσα, δεν σ’ άφησε να ήσυχάσης. Και γι’ αυτό παρατήσες το παιχνίδι και γύρισες... ‘Ο Θεός να σε φωτίζη πάντα, Θάνο μου, και να μη βρίσκη εύκολους τρόπους να γέλας τον έαυτό σου για να μην κάνης το χρέος σου. Και να σε βοηθά να βρίσκη τη δύναμη να κάνης το κάθε χρέος που μόνος σου έλαξες στον έαυτό σου, τόσα πρόθυμα και καλά, σα να υπακούς σε προστανή που δεν γίνεται να τη ξεφύγης. Τότε θά είσαι σωστός άνθρωπος. Θάνο μου, και σωστός πολίτης. όπως το έχω εύχηθ. ‘Αμποτε ν’ άξιωθώ να σε δώ άντρα, τέτοιον που σε θέλω έγω!

— ‘Εχεις τη λόγο μου, παπού! Θά προσ-αθήσω! είπε σοβαρά το παιδί.



# ΓΙΑ ΤΗ ΜΙΚΡΗ ΝΟΤΟΚΥΡΑ



Σήμερα, αποφάσισα να σάς δώσω μερικές χρήσιμες συμβουλές πάνω στην τέχνη του ψωνίσματος. Γιατί μια από τις πιο συνηθισμένες δουλειές της νοικοκυράς — μικρής και μεγάλης — είναι να πηγαίνει και ν' αγοράζή τα πράγματα που έχει ανάγκη ή οικογένειά.

Η μητέρα σας, βέβαια, ξέρει πόσο κάνει το κάθε πράγμα που ψωνίζει — και γι' αυτό μπορεί να πη αμέσως αν το δείνει ή το τάδε είδος ακρίβη, έστω κι' αν ακρίβη μόνον ένα-τό δολαχμέ.

Του λόγου σου όμως, μικρή νοικοκυρά φροντίζεις να ξέρεις απ' έξω κι' ανακατωτά πόσο κάνει το κρέας, το ψάρι, το αυγό, ή κουβαρίστρα; Νομίζεις πως φτάνει να ξέρεις μόνο πόσο κάνει το μολύδι, το τετράδιο, το πενάκι και τό... κουλούρι;

Όταν πηγαίνεις να ψωνίσεις, πρέπει να ξέρεις απ' έξω τις τιμές από τα διάφορα είδη.

Δεν υπάρχει θέμα πιά από-καρδιωτικό, παρ' να βλέπεις ένα μεγαλούτσικο κοριτσάκι να πηγαίνει στο μπακάλη και, με ύφος χαζό, να του λέει: «Η μητέρα μου μ' έστειλε να ψωνίσω το και τό». Έπειτα, χωρίς να ρίχνει ούτε μια ματιά στο ζύγι ή στα πράγματα που τις δίνουν, να φορτώνεται τις σακκούλες, να δίνει τα λεπτά, να τσεπώνει τα ρέστα χωρίς να τα μετράει και να γυρίζει με το πάσο της σπίτι..

Ένα τέτοιο κορίτσι, σου θυμίζει τα λαγωνικά, που τους λένε «φέρτο» και σου φέρνουν ό,τι τους προστάξεις, χωρίς να συλλογίζονται τί φέρνουν.

Και μήπως είναι λίγα τα τέτοια κορίτσια; Σταθήτε σ' ένα οποιοδήποτε μαγαζί και θα τα δείτε να περιμένουν να τα σερβίρουν κοιτάζοντας το ταβάνι ή τις μύες!

Όταν κανείς ψωνίζει, παιδιά μου, πρέπει να έχει τα μάτια του διακατέσσερα. Όχι για να μην τον κλέψουν — δόξα σοι ο Θεός είναι περισσότερα τα τίμια μαγαζιά — αλλά για να εξετάσει την ποιότητα, για να βεβαιωθεί ότι το ζύγι είναι εν τάξει, για να είναι ησυχος ότι δεν έγινε λάθος στο λογαριασμό.

Ο πωλητής είναι εύχαριστήμένος να πουλήσει και τη φέτα που είναι μέτρια και τάν μπακαλιάρο που δεν είναι έκλεκτης ποιότητας και το αυγό ή το ψάρι που δεν είναι της ώρας.

Αυτός που ψωνίζει, πρέπει λοιπόν να προσέχει μόνος του αν θέλει να πάρει καλό πράμα και φρέσκο. Μεγάλη τέχνη το ψωνισμό! Έχει κι' αυτό τις περιπέτειές του, σαν τη κυνήγι.

Τις προάλλες σάς είχα δώσει μερικές συμβουλές για το πώς να ξεχωρίζετε το καλό κρέας. Σήμερα λοιπόν θα σάς μιλήσω για το πώς να διακρίνετε αν το ψάρι είναι φρέσκο.

Τα μάτια του φρέσκου ψαριού είναι λαμπερά και ζωηρά. Δεν είναι θαυλωμένα ούτε θαιπά σαν του μπαγιάτικου, κι' δεν έχουν γύρω ένα κοκκινωπό στεφάνι. Τα βρόχια τους κινούνται δύσκολα και είναι κακακόκινα. Τα πτερύγια είναι σκληρά και τα λείπια τους φεύγουν δύσκολα.

Άρα κάνεις να λυγίσει το φρέσκο ψάρι, θα δεις πως δύσκολα λυγίζει κι' αν το ρίξεις στο νερό, πάει στον πάτο.

Τα μπαγιάτικα ψάρια έχουν κοιλιά φουσκωμένη και πλαδαρή βρόχια ωχρά και μισάνοιγτα ξελεπιάζονται εύκολα και λυγούν αμέσως.

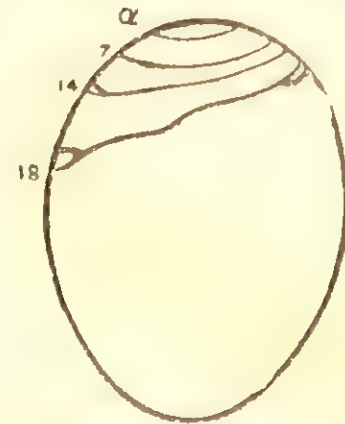
Άλλοτε ήταν πιο εύκολο να διακρίνεις το φρέσκο ψάρι από το μπαγιάτικο: από τη μυρουδιά του. Σήμερα όμως με τον πάγο πολλές φορές μόνο όταν το ρίξεις στο τηγάνι καταλαβαίνεις ότι το ψάρι «της ώρας» που σου πούλησαν έχει αλλάξει για αρκετόν καιρό τον αέρα του στη στεριά...

Και τώρα που είπαμε για το ψάρι ας σάς μιλήσω και για κάτι ακόμη που πρέπει να είναι φρέσκο για να είναι καλό: για το αυγό.

Πριν από τη μεγάλη διάδοση του ψυγείου, πλησίαζε η νοικοκυρά το αυγό στο αυτί της και

σπκώνει). Το μπαγιάτικο αυτό στέκεται όρθιο στη θέση του κλούβιο πλέει..

Τοίτος: Σ' ένα γυάλινο δοχείο ρίχνουμε ένιά φλυτζανάκια νερό κι' ένα αλάτι. Σ' αυτή



Άεροβάλαμος του αυγού. α) Αυγό της ημέρας. 7) Αυγό 7 ημερών. 14) Αυγό 14 ημερών. 18) Αυγό 18 ημερών.

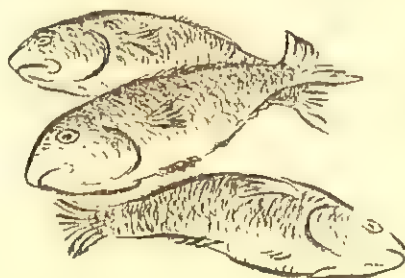
τη σαλαμούρα το αυγό της μερας πάει στον πάτο (χωρίς να τον άγγισι). Το αυγό των 2 ημερών σταματάει στη μέση. Των 4 ημερών, βγάζει κιόλας το πλατύ του μέρος έξω από το νερό κι' όσον περνούν οι μέρες τόσο και... αναδύεται.

Όστόσο όσοι ψωνίζουν ταχτικά μπορούν να διακρίνουν και με το μάτι το φρέσκο αυγό από το γρώμα που έχει το σόφλι του. Το πολύ φρέσκο αυγό έχει σόφλι λευκό θαμπό κι' όχι πολύ λείο.

Καιρός όμως να κλείσω αυτό το κεφάλαιο.

Θά ξαναγυρίσω όμως σ' αυτό το γρώμα που έχει το σόφλι του. Το πολύ φρέσκο αυγό έχει σόφλι λευκό θαμπό κι' όχι πολύ λείο.

Πώς διατηρούνται τ' αυγά: Όσο περισσότερο πρέπει να πούμε και δυό λόγια για



το πώς διατηρούνται τ' αυγά, όταν δεν έχουμε ψυγείο.

Ο πιο άπλος τρόπος, είναι να έχουμε ένα μικρό κασονάκι γεμάτο πύτυρο ή πριονίδι, μενάλε ή μικρό, αναλόγως από το πόσα αυγά θέλουμε να διατηρήσουμε.

Τά τοποθετούμε εκεί με τή

προς τα κάτω, και τή στεπάζουμε καλά με το πύτυρο ή με το πριονίδι.

Προσφυμένως όμως φροντίζουμε να ζεστάνουμε λίγο το πριονίδι ή το πύτυρο στη φωτιά (σ' ένα τηγάνι) για να ελγη όλη η ύγρασία του, που είναι βλαβερή στ' αυγά.

Τ' αυγά επίσης διατηρούνται καλά σε πλήρη δοχεία όπου σε μια σέλι νερό λυώνουμε 10 δολαμια σθημένο σάβερσι.

Αυτά τα δοχεία τή σκεπάζουμε και τή φυλάμε σε μέρος ξηρό και σκοτεινό.

Αν θέλουμε να διατηρηθούν για πολύν καιρό ο καλύτερος τρόπος είναι να λυώνουμε νομολάκη σε οινόπνευμα, ώστε να σπυηται τή ένα πυκνό υγρό σά χόμα. Βουτάμε σ' αυτό τ' αυγά, τ' αφήνουμε να στεγνώσουν κι' έπειτα τή φυλάμε με πύτυρο ή πριονίδι με τή ρύτη προς τα κάτω. Έτσι μπορεί να διατηρηθούν κι' ένα χρόνο! Αλλά ο τελευταίος τρόπος είναι περιόμιος αν θέλουμε να μετρώσουμε φρεσκα αυγά.

Πώς καθαρίζουν τ' αδιάβροχα: Μια μικρή μας φίλη με ρωτά πως να καθαρίσει το αδιάβροχο του έστρου της. Δεν είναι κασπονά, που να φέρει άλλή μουσμάς. Για τ' αδιάβροχα, δεν πρέπει ποτέ να χρησιμοποιούμε βελήνη ή φτί ή αϊθέρα. Αυτά κ' αστεύουν το λάστιχο και θα λυθούν τήν κόλλα που κολλάει τις σπείες.

Οι λάσπες βγαίνουν εύκολα νομίζε ν' αφήσουν σημάδι, όταν όμως τις βουτσάσουμε με στεγνή βούρτσα τή τριφύμε με νερό και ξύδι σε ίση ποσότητα.

Όταν θέλουμε να καθαρίσουμε ολόκληρο το αδιάβροχο, τή βουτάμε ολόκληρο σε μια σκάφη με γλισαρό νερό όπου ρίξαμε σόδα και μαύρο σαπούνι (ή ασπρο, τύπου Μασσαλίας). Τή αφήνουμε εκεί 24 ώρες.

Υστερα τή όπλώνουμε πάνω σ' ένα τραπέζι και με μια μαλακή βούρτσα που τή βουτάμε σε χλιαρή σαπουνάδα, τριβουμε τή πιο λερωμένα μέρη και κυρίως τή μανίκια και τή γισκά. Τή περνάμε με ένα μαλακό πανί (λευκή ρανέλλα) με χλιαρό νερό (χωρίς να τή μουσκέψουμε) και τή στεγνώνουμε με φλοκωτή πετσέτα. Τή μέρα έέρος αν είναι από καουτσούκ, αφού τή σκουπίσουμε με τήν πετσέτα τή τριβουμε καλά με ένα μεγάλο κουμάτι βαυδάκι με τάλκ, για να φύγη η ύγρασία.

Ποίν τή βάλουμε στη σκάφη φροντίζουμε να τή βάλουμε στις τσέπες βαυδάκι, για να μην κολλήσουν.

Τ' αδιάβροχα από καουτσούκ γίνονται πάλι σαν καινούργια, αν τή ξεπλύνουμε με ήρόχινο νερό και άμμιωνισ. Δέκα μέρη, με βρόχινο νερό, κι' ένα άμμιωνισ. Τρίψιμο με μαλακό κουρέλι, κι' ύστερα ξέπλυμα με χλιαρό νερό στην θερμοκρασία του σώματος. Μή ξεχάσετε τή βαυδάκι στις τσέπες! Υστερα γιά να στεγνώσει τέλειση, τή απλώνουμε στη ύπαιθρο αλλά στην σκιά.

Η ΘΕΙΑ ΜΑΡΙΑΝΑ



# Γύρω 'απ' τόν 'Αθλητισμό

## ΓΙΑ ΝΑ ΜΑΘΑΙΝΕΤΕ

Η 'Εθνική ποδοσφαίρου η ομάδα της Βορείου 'Αμερικής που έλαβε μέρος στους διεθνείς αγώνες της Βραζιλίας απέκομισε κέρδος 300.000.000 δολ.

Για τη ραφή μιας μπάλ-λας ποδοσφαίρου ένας ειδικός μένος εργάτης χρειάζεται 135 λεπτά.

Η 'Αγγλία και η Σκωτία κατασκευάζουν κάθε χρόνο 450.000 μπάλλες ποδοσφαίρου και η Ενωμένη 500.000.

Οι διεθνείς αθλητικοί αγώνες στίβου που θα γίνουν στην Ελλάδα το 1951 είναι οι εξής: 29—30 Αυγούστου: Ελλάδα Μεγάλη Βρετανία, 29—30 Σεπτεμβρίου Ελλάδα—Ελβετία.

Ο πρωταθλητής μας στον άκοντισμό 'Ιωάν. Παππάς που βρίσκεται τώρα εγκατεστημένος στην 'Ελβετία, συνεχίζει εκεί τις προπονήσεις του και οι-γνη δολές πάνω από 65 μέτρα.

Το πρώτο επίσημο Πανελλήνιο ρεκόρ των 100 μ. ά-νθηκε στον Χαλκοκονδύλη με 13",2.

## ΤΟ ΠΑΓΚΟΣΜΙΟ ΠΡΩΤΑΘΛΗΜΑ ΜΠΑΣΚΕΤ ΜΠΩΛ

Στην πρωτεύουσα της 'Αργεντινής το Μπουένος Άϊρες, έγινε πριν λίγο καιρό το παγκόσμιο πρωτάθλημα μπάσκετ-μπώλ που έτελειωσε με νικήτρια την ομάδα της 'Αργεντινής. Οι 'Αργεντινοί εξασφάλισαν την πρώτη θέση του πρωταθλήματος μετά την νίκη τους επί της ομάδας των 'Ηνωμένων Πολιτειών με 64—50.

Η κατάταξη των 22 ομάδων που έλαβαν μέρος στους τελικούς είναι η εξής:

1) 'Αργεντινή 5 νίκες, 10 βαθμοί, 2) Η Π.Α. τέσσερις νίκες, 1 ήττα, 8 βαθμοί, 3) Χιλή



Ο νέος πρωταθλητής του αλματος επί κοντώ Ρήγας Ευσταθιάδης ενώ ύπερηδη με επίτυχία τα 3.90 μ.

2 νίκες, 3 ήττες, 4 βαθμοί, 4) Βραζιλία 2 νίκες, 3 ήττες, 4 βαθμοί (η Χιλή ενίκησε την Βραζιλία). 5) Αίγυπτος 2 νίκες, 3 ήττες, 4 βαθμοί, 6) Γαλλία 5 ήττες, 0 βαθμοί.

## ΕΛΛΑΣ — ΓΑΛΛΙΑ

Για τις 13 Δεκεμβρίου ώρι-στην πόλη των μεσογειακών ποδοσφαι-ρικών αγώνων. Η 'Ελληνική εθνική ποδοσφαιρική ομάδα θα αντιμετώπιση την Β' Γαλλίας. Ο αγώνας αυτός παρουσιάζει έ-ξαιρετικό ενδιαφέρον. Το έλλη-νικό ποδοσφαίρο, που στα με-σοπολεμικά χρόνια έχει παρου-σιασει μεγάλη εξέλιξη, θα αν-τιμετώπιση το γαλλικό. Η 'Ε-θνική ομάδα μας θα καταρτισθ-η από ποδοσφαιριστές διαφόρων σωματείων της Α' κατηγορίας. Μεταξύ αυτών θα είναι:

Α.Ε.Κ.: Παράγυιός, Γούλι-ος, Πούλης, Παπαθεοδώρου, Ξιμανούλης και Παπαγεωρ-γίου. ΟΛΥΜΠΙΑΚΟΥ: Κου-ρουκλάτος, Μουράτης, Μινά-δος και Μπέμπης. Π.Α.Ο.: Μαθιός, Νικολόπουλος, Φυλα-κτός και Γ. Παπαντωνίου. ΠΑ-ΝΙΩΝΙΟΥ: Πεντζαρόπουλος, Σωτηριάδης και Νεστορίδης. ΠΟΛΛΑΝΟΣ: Σαραφείδης. ΕΘΝΙΚΟΥ (Πειρ.): 'Ιωάννου. ΠΡΟΟΔΕΥΤΙΚΗΣ: Σούλης. ΑΣΤΕΡΟΣ: Λινοξυλάκης.

'Επειδή το φύλλο μας έκτυ-πώθηκε προ της ημερομηνίας αυτής, στο προσεχές θα δώ-σουμε κάθε πληροφορία γύρω από τόν ενδιαφέροντα αυτόν ποδοσφαιρικών αγώνων.

## Πορτραίτα ποδοσφαιριστών

### ΛΑΜΠΡΟΣ ΣΕΡΑΦΕΙΔΗΣ

Ο Λάμπρος Σαραφείδης, που κρατά την θέση του ενδιαμέ-σου κυνηγού στην ομάδα του «Απόλλωνος» 'Αθηνών, άποτε-λεί ένα από τα βασικότερα στελέχη του 'Ελληνικού ποδο-σφαίρου.

Ο Σαραφείδης γεννήθηκε το 1929 στο Γκαζοχώρι, την έρ-γατική αυτή συνοικία των 'Α-θηνών. Εκεί, μέσα στο βουί-γόν των μηχανών και την μυρωδιά του γκαζιού, ο Λάμπρος έμαθε να πρωτοπαίζει μπάλλα. Το 1945 ο Σαραφείδης ώργάνωσε, με τα παιδιά της γειτονιάς του, μια ανεξάρτητη ομάδα.

Την ώνάμασε «Δυναμός». Κάθε Κυριακή, λοιπόν, φορού-σαν τις φανέλλες και τα παν-

ταλονάκια της «Δυναμός» κι' έ-τρεχαν στα διάφορα ανεξάρτη-τα γήπεδα, παίζοντας με άλ-λες μικρές ομάδες. Είχαν νική-σει τόν «Ακράτητο» Πετραλώ-νων, τόν «Πανεφθαλμικό» κ.έ. Στα μάτε αυτά ο Σαραφείδης έπαιζε σε δύο θέσεις. Στο α' ήμίχρονο ήταν τερματοφύλα-κας. Στο δεύτερο έπήγαινε σέντερ-φόρ και σημείωνε τα τέρματα της νίκης για την ό-μαδα του.

Στην «Δυναμό» έμεινε μέχρι τόν 1946. Τόν Μάιο του χρόνου αυτού, σ' ένα μάτε, τόν έπρό-σθε κάποιος σύμβουλος της Α.Ε.Κ. και άμέσως τόν έγραψε στην «Ένωση». Άλλα εκεί δέν κατώρθωσε να διακριθ-η γιατί έπαιζε μόνο σε προπονήσεις και μάλιστα της Β' ομάδας. Τότε ο Σαραφείδης ζήτησε με-ταγραφή από την Α.Ε.Κ. Δέν τού έδωσαν. Άυτός όμως πήγε και με άποκλεισμό ενός έτους στον Α. σ. Αιγάλεω. 'Επειτα τόν 1948 μετεγράφη στον «Α-πόλλωνα». Τό πρώτο του με-γάλο μάτε τόν έπαιξε με την άθηναϊκή ομάδα στην Κωνσταντινούπολη με αντίπα-λο την τουρκική ομάδα της «Γαλατά Σεράϊ». Τότε η έλλη-νική ομάδα έχασε με 4—1. Τό μοναδικό τέρμα τόν είχε πετύ-χει ο Σαραφείδης, που για πρώτη φορά έπαιζε σε τόσο σπουδαίο αγνίδι. 'Επειτα σι-γά-σιγά ο Σαραφείδης άρχι-σε να ανεβαίνει μια - μια τις σκάλες προς την δόξα και τόν θρίαμβο. Σε κάθε μάτε που έ-παιρνε μέρος ήταν και μια ά-ποκάλυψη για τούς φιλάθλους. 'Επαιξε με την Μικτή 'Αθηνών στα δύο παιχνίδια της με τις μικρές Παιραιώς και Θεσσα-λονίκης (2—1, 6—2). 'Εφέ-τος πήγε με την 'Εθνική όμά-δα στην Αίγυπτο.

Ο Λάμπρος Σαραφείδης εί-ναι τόν δυναμικότερο στέλεχος



Δύο πρωταθλητά της 'Ελλάδας στούς δρόμους ήμιαντοχής. 'Αριστε-ρά: Α. Μαυραπόστολος και δεξιά: Α. Ραγάζος (Μαραθωνοδρόμος)

της ένδεκάδος του «Απόλλω-νος». Στούς αγώνες για τόν πρωτάθλημα 'Αθηνών θα τόν δούμε πάλι να θριαμβεύη.

Β.

## Γιά να γνωρίσετε τήν ΑΜΕΡΙΚΗ

### ΠΟΛΙΤΕΙΕΣ

|                    |         |
|--------------------|---------|
| Βέρμونت            | 24.770  |
| Κοννέκτικατ        | 12.859  |
| Μαϊν               | 85.570  |
| Μασσαχουσέτη       | 21.408  |
| Νιού Χάμπερ        | 24.192  |
| Ρόντ Άϊλαντ        | 3.232   |
| Νέα Ίερσέη         | 21.299  |
| Νέα Υόρκη          | 127.433 |
| Πενσυλβάνια        | 116.872 |
| Ίλλιοις            | 146.756 |
| Ίνδιανά            | 94.153  |
| Μισισγκαν          | 150.162 |
| Ουϊσκόνσιν         | 145.205 |
| Όχάιο              | 106.289 |
| Αϊόουα             | 145.415 |
| Κάνσας             | 212.780 |
| Μινεσώτα           | 219.317 |
| Μισσουρή           | 179.790 |
| Νεμπράσκα          | 200.769 |
| Ντακότα Βόρειος    | 183.460 |
| Ντακότα Νότιος     | 110.399 |
| Βιργινία           | 62.598  |
| Βιργινία Δυτική    | 153.490 |
| Γεωργία            | 135.778 |
| Καρολίνα Βόρειος   | 80.258  |
| Καρολίνα Νότιος    | 181     |
| Κολώμπια (περιοχή) | 31.926  |
| Μαϊντλαντ          | 6.138   |
| Ντελάουερ          | 151.939 |
| Φλόριντα           | 105.145 |
| Άλαμπάμα           | 108.833 |
| Κεντάκυ            | 121.375 |
| Μισισισσιππή       | 134.669 |
| Τένεσση            | 138.132 |
| Άρκανσας           | 125.625 |
| Λουιζιάνα          | 181.440 |
| Όκλαχόμα           | 688.643 |
| Τεξας              | 295.134 |
| Άριζόνα            | 217.261 |
| Άϊντάχα            | 269.214 |
| Κολοράντο          | 380.706 |
| Μοντάνα            | 286.675 |
| Νεβάδα             | 317.609 |
| Νέον Μεξίκον       | 253.587 |
| Ουάισινγκτον       | 220.115 |
| Γιοούτα            | 409.973 |
| Καλιφόρνια         | 250.440 |

### Έκταση τ.μ.

|                 |         |
|-----------------|---------|
| Μοντπλιέρ       | 24.770  |
| Χάρτφορντ       | 12.859  |
| Αυγούστα        | 85.570  |
| Βοστώνη         | 21.408  |
| Κόικοντ         | 24.192  |
| Πρόβιντενς      | 3.232   |
| Τρέντον         | 21.299  |
| Όλμπανυ         | 127.433 |
| Λάρρισμπουργκ   | 116.872 |
| Σπρίνγκφιλντ    | 146.756 |
| Ίνδιανόπολη     | 94.153  |
| Λάνσινγκ        | 150.162 |
| Μάντισον        | 145.205 |
| Κολώμπους       | 106.289 |
| Ντέ Μόιν        | 145.415 |
| Τοπήκα          | 212.780 |
| Σαιντ Πάωλ      | 219.317 |
| Τζέφερσον Σίτυ  | 179.790 |
| Λίνκολν         | 200.769 |
| Πιέρ            | 183.460 |
| Ρίτςμοντ        | 110.399 |
| Τσάρλεστον      | 62.598  |
| Άτλάντα         | 153.490 |
| Ράλη (Ράλεϊ)    | 135.778 |
| Κολώμπια        | 80.258  |
| Ουάσιγκτων      | 181     |
| Άννάπολις       | 31.926  |
| Ντόβεο          | 6.138   |
| Ταλλαχάση       | 151.939 |
| Μοντγκόμερυ     | 105.145 |
| Φράνκφορτ       | 108.833 |
| Τζάκσον         | 121.375 |
| Νάσβιλ          | 134.669 |
| Λίττλ Ρόκ       | 138.132 |
| Μπαίτον Ρούζ    | 125.625 |
| Όκλαχόμα Σίτυ   | 181.440 |
| Όστιν           | 688.643 |
| Φοίνιξ          | 295.134 |
| Μπόις           | 217.261 |
| Ντένβερ         | 269.214 |
| Χελήνα ('Ελένη) | 380.706 |
| Κάρσον Σίτυ     | 286.675 |
| Σάντα Φέ        | 317.609 |
| Τσεγέν          | 253.587 |
| Σώλτ Λέηκ Σίτυ  | 220.115 |
| Σακραμέντο      | 409.973 |
| Σάλεμ           | 250.440 |

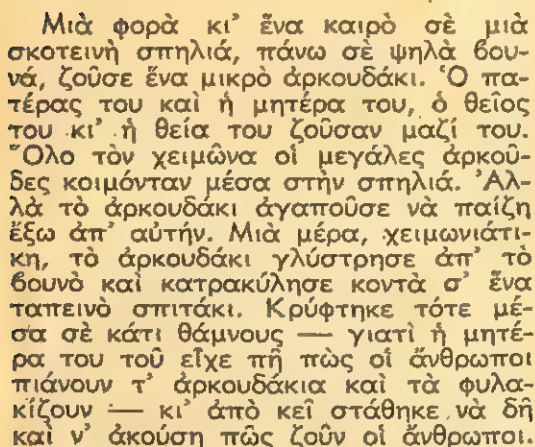


Ἀγαπητά μου παιδιά,

Τάκουγα καὶ δὲν τὸ πιστεῦα πῶς τοῦ-  
τες τίς μέρες — θὰ τῶχετε βέβαια ἀκου-  
στὰ κι' ἐσεῖς — θυγαίνουν ἀπὸ τῇ γῇ κι'  
ἀνακατεῦνται μὲ τοὺς ἀνθρώπους κατὶ  
μικρὰ σκανταλάκια ποὺ τὰ λένε καλλι-  
καντζάρους. "Ε, λοιπὸν φέτος τὰδα καὶ  
τὸ πιστέψα. Σταμάτησαν τὰ σκολεῖα καὶ  
γέμισε... καλλικαντζαρούδια τὸ σπῖτι  
Μόνον ποὺ τὰ δικά μου τὰ καλλικαντζα-  
ρούδια δὲν εἶναι ἀσκημομούρικα, παρδα-  
λὰ καὶ πρασινσκοῦφικα... Δὲν κουτσαί-  
νουν, δὲν εἶναι γκαβά, εἶναι ὅμως τὸ ἴ-  
διο σκανδαλιάρικα καὶ χειρότερα.

Τὸ ἕνα μού παίρνει τὶς θελόνες τοῦ πλεξίματος καὶ δὲ μ' ἀφήνει νὰ τελειώσω τὸ μπλουζάκι τῆς Βούλας, γιατί λέει δὲν τοῦ πλεξα κι' ἐκεينوῦ ἕνα πολόδε...

## ΤΟ ΠΑΡΑΜΥΘΑΚΙ ΜΑΣ



Αὐτὰ ὅμως, ποὺ εἶδε κι' ἄκουσε, τὸ ξάφνιασαν τόσο πολὺ, ποὺ τρέχοντας ἐφθασε πίσω στὴν σπηλιά του. Φωνάζοντας καὶ σπρώχνοντας τους, ξύπνησε ὅλους τοὺς δικούς του καὶ λαχανιασμένο ἀκόμη τοὺς εἶπε:

— Τι είναι τὰ Χριστούγεννα; Εἶναι κάτι τὸ πολὺ ὠραῖο καὶ σὲ κάνει νὰ αἰσθάνεσαι, ὁλόκληρος εὐτυχισμένος.

— Δὲν ξέρουμε, ἀπάντησαν ὅλοι  
μὲν ἓνα στόμα καὶ ξανάρχισαν νὰ ρο-  
χαλίζουν.

Μὰ τὸ ἀρκουδάκι τοὺς ξαναξύπνησε.  
— Ἡ θὰ μοῦ πῆτε ἢ θὰ πάω νὰ  
ρωτήσω τοὺς ἀνθρώπους κι' αὐτοὶ θὰ  
μὲ κλείσουν φυλακῇ.

Τότε οἱ μεγάλες ἀρκουδες φοβήθη-  
καν κι' ὁ θεῖος ξεκίνησε γιὰ τὸ ταπεινὸ  
σπιτάκι γιὰ νὰ μάθῃ.

Σὰν ἔφτασε ἐκεῖ εἶδε, ἄκουσε μύ-  
ρισε καὶ ξαναγύρισε πίσω.

Αὐτὸ τὸ καλλικαντζαροῦδι λέγεται θα-  
λῆς. Κάποτε ἦταν φοβιτσάρικο καὶ μὲ-  
λις σάλευα τὴ μαγκούρα μου ἔφευγε καὶ  
μ' ἄφηνε ἥσυχη. Μ' ἀπὸ τότε ποῦ ἔγινε  
καλλικαντζαροῦδι τὶ ἀνὰ φοβηθῇ;

Νὰ κι' ἡ μικρή μου καλλικαντζάρα, πού θέλει σώνει καὶ καλὰ νὰ ζυμώση μὲ τὴ μητέρα της. Παίρνει τὴ ζύμη καὶ τὴ μαλάσσει στὰ χέρια της καὶ καθὼς τὴ βρωμίζει κανεὶς δὲ τὴ θέλει πιά κι' ἔτσι τὴν πιτάμε.

— Κάτσε ήσυχα, Βούλα, γιατί θὰ σε δώσω στους Καλλικαντζάρους.

— Πάνε αὐτὰ πιά, γιαγιάκα, μ' ἀπαν-  
τᾷ ἡ κατεργάρα. Ἐσὺ δὲ μᾶς εἶπε πῶς  
αὐτὰ εἶναι παραμύθια καὶ πῶς δὲν ὑ-  
πάρχουν καλλικαντζάροι.

Τὴ νῦν τῆς πῆς.

— Ναί, παιδί μου, χάθηκαν, ξεκίνησαν, έξω από το σπίτι σου, που έκαναν κάποτε και καμμιὰ χαριτωμένη φάρσα, κι' αναλάβατε έσείς να μ'ας βασανίζετε. Τι κάνεις εκεί και γεμίζεις σκουπιδία τὸ σπίτι, Τέλη;

— Χριστούγεννα, εἶπε, θὰ πῇ πρά-  
σινα δένδρα πού στολίζουν μ' αὐτὰ τὸ  
σπίτι καὶ τραγούδια πού τραγουδοῦν.

Καὶ ὅλοι εὐχαριστήθηκαν πού τ' ἄκουσαν κι' ἔπεσαν νὰ κοιμηθοῦν.

Τότε τὸ ἀρκουδάκι πῆγε στὸ δάσος  
κι' ἔκοψε ἕνα μικρὸ καταπράσινο δέν-  
δρο καὶ τὸφερε στὴν σπηλιά του κι'  
ἄρχισε νὰ τραγουδᾷ τὰ τραγούδια ποὺ  
εἶχε ἀκούσει ποτὶ ταπεινὸ σπιτάκι. Ἦ-  
ταν ὁμορφα, ἀλλὰ ἐνοιώθη πῶς δὲν ἦ-  
ταν αὐτὸ ὅλο.

Δὲν ἔνοιωθε ὁλόκληρο εὐτυχισμένο.  
Κι' ἔτσι ἔτρεξε καὶ ξύπνησε πάλι τοὺς  
δικούς του.

Τότε ἡ θειά του ἀποφάσισε νὰ πᾶν  
στὸ σπιτάκι γιὰ νὰ μάθῃ.

Πῆγε, εἶδε, ἄκουσε, μύρισε καὶ σὰν  
γύρισε εἶπε:

— Χριστούγεννα θὰ πῇ νάχης ὦ-



ραϊὰ πράγματα νὰ φᾶς. Θὰ σοῦ φέρω μερικά.

Κι' ἔφερε στὸν ἀνηψιό της χρυσὸ μέλι καὶ ὠραίες τηγανίτες. Καὶ τ' ἀρκουδάκι τὰ ἔφαγε καὶ χάρηκε πολὺ. Σὲ λίγο ὁμως ἄρχισε νὰ νιώθῃ πῶς κατὶ δὲν εἶχε γίνῃ σωστά.

Ξύπνησε πάλι τοὺς δικοὺς του καὶ  
τοὺς εἶπε:

— Δὲν αἰσθάνομαι ὁλόκληρος εὐ-

— Κάνω ένα καράδι, γιαγιά, για να  
 πούμε τὰ κάλαντα αύριο... Δεν τὸ ξέ-  
 ρεις, σὰν λένε τὰ κάλαντα τὰ παιδιά,  
 φεύγουν οἱ καλλικαντζάροι.

Ἡ Φροσούλα πάλι δάλθηκε νὰ μᾶς δοθηῇ στὸ σιγύρισμα. Τὰ ξεσήκωσε ὅλα, μὰ τίποτα δὲν ξανάβγαλε στὴ θέση του. Τὶ ἤθελαν νὰ γίνουν κι' αὐτὲς οἱ διακοπές!

— Κι' όμως, γιαγιάκα, ποτέ δὲ σὲ εἶδαμε τόσο χαρούμενη παρὰ τοῦτες τὶς μέρες πὺν μᾶς ἔχεις κοντά σου...

Δὲν εἶπε ψέμματα ἡ Φρόσω. Γίνονται Χριστούγεννα ἄλλωστε χωρὶς καλλικαντζαρούδια; Γίνεται σπιτική εὐτυχία χωρὶς παιδιά. Νὰ μοῦ ζηήσετε ἀγαπημένα μικρά σκανδαλικά. Καλὰ Χριστούγεννα! Πόσο θὰ θαστήξη ἐξ ἄλλου ἡ βασιλεία σας; Τὰ Φῶτα θὰ βγῇ ὁ παπᾶς μὲ τὴν ἀγιαστούρα, καὶ τὰ σκολεῖα θὰ μᾶς ἀπαλλάξουν ἀπ' τὶς ὁμορφες τσαχπινιές σας. Καὶ τοῦ χρόνου λοιπόν.

Ἡ γλαυκὰ ΚΑΝΤΙΑΝΗ

τυχισμένος. Δὲν εἶναι μόνον αὐτὸ Χριστούγεννα.

Τότε η μητέρα του ξεκίνησε για τὸ σπιτάκι. Εἶδε, ἄκουσε, μύρισε κι' ὅταν γύρισε πίσω εἶπε:

— Βέβαια Χριστούγεννα δὲν εἶναι μόνον αὐτό. Εἶναι δὲ προσφέρεις κάτι σ' ἓνα ἄλλον καὶ νὰ τὸν κάμεις κι' αὐτὸν εὐτυχισμένον σὰν καὶ σένα.

Κι' ὅλοι εὐχαριστήθηκαν κι' ἔπεσαν  
νὰ κοιμηθοῦν.

Τότε τὸ ἀρκουδάκι ξεκίνησε. πάλι γιὰ τὸ δάσος. Κοίταξε καλὰ-καλὰ γύρω του καὶ βρῆκε ἕνα ὠραῖο μπαστού-νι γιὰ νὰ τὸχη ὁ πατέρας του, ὅταν σκαρφαλώνῃ στὰ βουνά. Ἔπειτα μά-ζεψε καρύδια γιὰ τὸν θεῖο κι' ὠραῖα φτερά γιὰ τὸ καπέλλο τῆς θείας. Γιὰ τὴν μητέρα του μάζεψε φύλλα κι' ἕ-κανε ἕνα μικρὸ μαξιλαράκι γιὰ νὰ τῆς ξεκουράξῃ τὸν ὕπνο. Κι' ἀφοῦ ἔκανε ὅλα αὐτὰ γύρισε στὴν σπηλιά καὶ ἐξύ-πνησε γι' ἄλλη μιὰ φορὰ τοὺς δικούς του. Κι' ἔδωσε στὸν καθένα τὸ δῶρο του, λέγοντάς του: «Καλὰ Χριστοῦ-γεννα».

Κι' ἔτσι τὸ μικρὸ ἀρκουδάκι ἔνοι-  
ωσε ὁλόκληρο εὐτυχισμένο.

H ANEMH

## ‘Η «Παιδόπολις» :

**σας εΰχεται**

## ΕΥΤΥΧΙΣΜΕΝΑ

# Χριστούγεννα



## ΤΟ ΝΗΣΙ ΤΟΥ ΜΥΣΤΗΡΙΟΥ



(Συνέχεια από το προηγούμενο)

Οι κάτοικοι ίσως να κρύφτηκαν στο έσωτερικό του νησιού, θα συλλογίζονταν. Ο Μπόμπ Χάρβεϊ όμως ήταν πολύ έξυπνος και πολύ πονηρός.

Τό έδειχνε άλλωστε η δραπέτευσή του από τις φυλακές της «Νόρφολκ» και το κούρσεμα του άτυχου «Σπήντυ».

Ποτέ δεν θ' άρχιζε έναν άγώνα πριν άναμετρήσει τις δυνάμεις του αντίπαλπου του.

Για μίαμιση ώρα, οι άποικοι δεν παρατήρησαν καμμιά κίνηση στο καράβι.

Ήταν φανερό πώς ο Μπόμπ Χάρβεϊ δίσταζε... Κατά τις όχτῳ, ώστόσο, οι κάτοικοι είδαν κάποια κίνηση. Από το «Σπήντυ» οι πειρατές ετοιμάζονταν να ρίξουν μια δάρκα στη θάλασσα. Όταν η δάρκα έπεσε στο νερό, πήδησαν μέσα έφτά ναύτες.

Ήταν κι' οι έφτά ώπλισμένοι με τουφέκια στο χέρι, είχαν μαζευτή στην πλώρη με τὰ μάτια καρφωμένα στο νησί.

Είχαν σκοπό φαίνεται να κάνουν μια πρώτη άναγνώριση, γιατί αν ήθελαν να κάνουν απόβαση, θα έβγαιναν περισσότεροι.

Είχαν δη το νησάκι της Σωτηρίας, κι' είχαν βάλει πλώρη κατά εκεί.

Ο Πένκροφ κι' ο Άυρτον καλά κρυμμένοι στους δράχους τους, περίμεναν να πλησιάσουν με το δάχτυλο στην σκανδάλη του όπλου.

Η δάρκα πλησίαζε άργά, με πολλή σύνεση. Τὰ κουτιά δυθίζόνταν με άργό ρυθμό στη θάλασσα. Ένας μ' ένα σπάγγο στο χέρι δυθομετρούσε τὰ νερά.

Καμμιά τριανταριά πειρατές που είχαν σκαρφαλώσει στα ξάρτια, παρακολουθούσαν από το «Σπήντυ» τη δάρκα, έτοιμοι να δράσουν αν παρουσιαζόταν άνάγκη. Η δάρκα είχε πλησιάσει αρκετά στην άκτή του μικρού νησιού της Σωτηρίας κι' ο τιμονιέρης έψαχνε να βρή το πιο κατάλληλο μέρος για να πλευρίσει.

Την ίδια στιγμή άντήχησαν δυο τουφεκιές κι' ο τιμονιέρης όπως και κείνος που δυθομετρούσε με τον σπάγγο, έπεσαν βαρειά πληγωμένοι.

Ο Άυρτον κι' ο Πένκροφ, είχαν πυροβολήσει την ίδια στιγμή.

Σχεδόν άμέσως άκούστηκε κάτι σαν μπουμπουνητό και τὰ πλευρά του «Σπήντυ» χάθηκαν μέσ' σε πυκνό καπνό.

Το καράβι άπαντούσε με τὰ κανόνια του.

Οι όβίδες πήγαν και χτύπησαν τους δράχους, μὰ ούτε ο Άυρτον, ούτε ο Πένκροφ είχαν πάθει τίποτε.

Από την δάρκα άκούστηκαν φωνές και βλαστήμιες κι' ένας από τους πειρατές σηκώθηκε και κάθισε στο τιμόνι.

Τὰ κουτιά δυθίστηκαν με βία στα νερά κι' η δάρκα άρχισε ν' άπομακρύνεται γρήγορα.

Όστόσο δεν γύριζε στο πλοίο όπως θα μπορούσε κανείς να υποθέσει, μόνο αλλάζοντας κατεύθυνση, προσπαθούσε να πλησιάσει την άκτή από άλλο μέρος... Σε λίγο δρέθηκαν προς τις έκβολές του ποταμού της Εύχαριστίας.

Ήταν φανερό πώς ήθελαν να μπουν στο κανάλι που χώριζε το νησάκι από την

άκτή και να έπιτεθούν στους ύπερασπιστές του από πίσω, ενώ το καράβι θα τους χτυπούσε από εμπρός.

Για ένα τέταρτο της ώρας δεν άκούστηκε τίποτε. Ο Άυρτον κι' ο Πένκροφ δεν έφυγαν από την κρυψάνα τους, γιατί ήξεραν πώς οι άλλοι ήταν έτοιμοι να υποδεχτούν τη δάρκα με τους πειρατές όπως της άξιζε.

Η δάρκα τώρα δρισκόταν στις έκβολές του ποταμού κι' όπως το ρεύμα ήταν δυνατό, η κωπηλάτες με δυσκολία κρατούσαν τη δάρκα στο κανάλι.

Τότε άκούστηκαν δυο άκόμη τουφεκιές και δυο πειρατές στη δάρκα άφησαν τὰ κουτιά κι' έπεσαν χάμω.

Ο Γεδεών Σπίλετ κι' ο Νάβ είχαν καλά σημαδέψει. Πάλι άποκρίθηκαν τὰ κανόνια του «Σπήντυ» αλλά χωρίς άλλο άποτέλεσμα πάλι, παρά να γδάρουν τους δράχους της άκτής.

Οι πειρατές κατάλαβαν ότι ματαιοπονούσαν.

Οι τρεις γεροί πειρατές της δάρκας άρχισαν ώστόσο να λάμνουν όσο πιο γρήγορα μπορούσαν, για ν' άπομακρυνθούν από το νησί.

Ξαναγύριζαν στο «Σπήντυ».

Ός τὰ τώρα οι άποικοι μπορούσαν να είναι εύχαριστημένοι. Τέσσερες από τους αντίπαλους τους ήταν κιόλας εκτός μάχης, πληγωμένοι ή ίσως και σκοτωμένοι. Αυτοί δε, χωρίς ούτε μια γρατζουνιά, δεν είχαν χάσει ούτε μια σφαίρα...

Αν οι πειρατές εξακολουθούσαν τις επιθέσεις τους με τον ίδιο τρόπο, θα την είχαν άσχημα. Το σχέδιο του μηχανικού στην πράξη φαινόταν περίφημο.

Οι πειρατές θα νόμιζαν πώς είχαν να κάνουν με πολυάριθμους αντίπαλους, που ήταν καλά ώπλισμένοι και άποφασισμένοι να πολεμήσουν.

Πέρασε μισή ώρα ως να φτάση η δάρκα στο καράβι.

Οι άποικοι άκουσαν τις άγριες φωνές τους όταν ανέβαζαν τους πληγωμένους ή τους σκοτωμένους κι' οι πειρατές θεώρησαν καλό να ρίξουν άκόμη μερικές κανονιές — πάλι χωρίς κανένα άποτέλεσμα.



Ο Πένκροφ και ο Άυρτον, καλά κρυμμένοι στους δράχους, περίμεναν να πλησιάσουν...

Όστόσο, καμμιά δωδεκαριά πειρατές, ίσως άκόμη μεθυσμένοι ή έξω φρενών από θυμό, πήδησαν στη δάρκα που ξεκίνησε σαν άστραπή για το νησί.

Και σε μια δεύτερη δάρκα που οι πειρατές είχαν ρίξει στη θάλασσα, πήδησαν άλλοι όχτῳ.

Ο Άυρτον κι' ο Πένκροφ κατάλαβαν πώς την είχαν άσχημα.

Το πιο φρόνιμο ήταν να έγκαταλείψουν το νησάκι της Σωτηρίας και να γυρίσουν στη Λίγκολν. Όστόσο δεν διάστηκαν να φύγουν. Περίμεναν να πλησιάσει αρκετά η πρώτη δάρκα και οι δυο σφαίρες τους χτύπησαν θανάσιμα δυο άκόμη πειρατές μέσα σ' αυτή.

Έρριξαν άκόμη καμμιά δεκαριά τουφεκιές, που η περισσότερες φαίνεται πώς έπιασαν τόπο, κι' έπειτα πήδησαν στη δική τους βαρκούλα και περνώντας το κα-

νάλι, έτρεξαν να κρυφτούν στις Καμινάδες.

Μόλις ενώθηκαν με τον Κύρο Σμιθ και τον Έρμπερτ, η πρώτη δάρκα πλευρίζε στο νησάκι της Σωτηρίας κι' οι πειρατές που δεν είχαν πληγωθεί, άρχιζαν να το έρευνούν ολόκληρο.

Σχεδόν την ίδια στιγμή άντήχησαν πυροβολισμοί στις έκβολές του ποταμού της Εύχαριστίας, όπου σταμάτησε η δεύτερη δάρκα.

Δυο από τους όχτῳ επιβάτες της έπεσαν πληγωμένοι και η δάρκα που για μια στιγμή έμεινε άκυδέρνητη, έπεσε κι' έγινε συντρίμια στα δράχια.

Όστόσο οι έξω που ήταν γεροί, σηκώνοντας τὰ όπλα τους ψηλά, για να μη δραχούν, δέηκαν στη δεξιά όχθη του ποταμού της Εύχαριστίας κι' έφυγαν τρέχοντας για το άκρωτήριο του Ναυαγίου.

Η κατάσταση ήταν τώρα έτσι:

Στο νησί της Σωτηρίας μερικοί πειρατές — όχτῳ ή δέκα — με μια γερή δάρκα.

Στην ίδια την Λίγκολν έξη πειρατές χωρίς δάρκα, που δεν μπορούσαν όμως να βγούν στο Γρανίτινο νησί, γιατί οι άποικοι είχαν σηκώσει τις γέφυρες πάνω στο ποτάμι της Εύχαριστίας.

— Μου φαίνεται πώς πάμε καλά! είπε ο Πένκροφ στον μηχανικό. Τι λέτε, κύριε Σμιθ;

— Μου φαίνεται πώς σύντομα ο άγώνας θα πάρη άλλη μορφή, πιο δυσάρεστη για μὰς, είπε ο Κύρος Σμιθ. Δεν φαντάζομαι να είναι τόσο άνόητοι οι πειρατές, ώστε να τον συνεχίσουν έτσι!

— Δεν είναι διόλου άνόητοι! είπε ο Άυρτον.

— Όστόσο θα τους είναι δύσκολο να περάσουν το κανάλι. Μπορούμε να τους έμποδίσουμε απ' εδώ!

— Ναί, αλλά τι μπορούν να κάνουν τὰ τουφέκια μας εναντίον τών κανονιών του καραβιού;

— Μὰ το καράβι δεν μπήκε άκόμη στο κανάλι! είπε ο Πένκροφ.

— Κι' αν έρθη; είπε ο Κύρος Σμιθ.

— Είναι άδύνατο! Θα κινδυνέψουν να

τακίσουν το καράβι τους στα δράχια! είπε ο Έρμπερτ.

— Δεν είναι καθόλου άδύνατο! είπε ο Άυρτον. Στη φουσκονεριά το καράβι μπορεί θαυμάσια να μη στο κανάλι, έστω κι' αν με τη λειψονεριά κινδυνέψουν να «καθήσουν». Κι' αν το «Σπήντυ» μη στο κανάλι, την έχουμε άσχημα, γιατί δεν μπορούμε να τὰ βγάλουμε πέρα με τὰ κανόνια του, κι' έτσι μπορούν να κάνουν απόβαση με την ήσυχία τους!

— Άυρτον, μου φαίνεται πώς έχεις δίκιο! έκανε με φανερή άνησυχία ο Πένκροφ. Αυτοί οι σατανάδες είναι καλοί ναυτικοί! Καί μάλιστα μου φαίνεται πώς ετοιμάζονται να σηκώσουν άγκυρα!

— Ίσως να χρειαστή να κρυφτούμε στο Γρανίτινο Παλάτι! είπε ο Έρμπερτ.

— Ας περιμένουμε, είπε ο μηχανικός.



— Μά ό κ. Σπίλετ και ό Νάβ;

— Έχουν τόν καιρό νά μάς ανταμώσουν! είπε ό μηχανικός. Έμείς γιά τήν ώρα θά μείνουμε! Έδώ και θά περιμένουμε! Έχουμε όπλα τελευταίου τύπου, πού φτίνουν μακριά. Πρέπει νά χτυπήσουμε όσο περισσότερους πειρατές μπορούμε.

Στό μεταξύ τό καράβι άρχισε νά σηκώνη τίς άγκυρές του και νά γυρίζη τήν πλώρη του κατά τό νησί.

Η φουσκονεριά θά κρατούσε ακόμη δυό ώρες και τό καράβι είχε όλον τόν καιρό νά μανουβάρη.

Όστόσο ό Πένκροφ, όπως είπαμε, είχε αντίθετη γνώμη από τόν "Αύρτον και πίστευε πώς τό κουρσάρικο καράβι δέν θά τολμούσε ποτέ νά μπη μέσ στό κανάλι.

Οί πειρατές, ώστόσο, πού είχαν ξεμπarkάρεϊ στό νησί, άφού τό έρεύνσαν ολόκληρο προσεχτικά, πήγαν στήν άλλη όχθη, εκείνη πού αντίκριζε τήν Λίγκολν. Μόνο τό κανάλι τούς χώριζε από τούς άποίκους. Μά τά τουφέκια τους δέν μπορούσαν νά συγκριθούν μέ τίς δυό καραμπίνες πού είχαν οί άποικοί πού οί σφαίρες τους έφταναν πολύ πιό μακριά από τά κοινά τουφέκια. (Από τά όπλα πού είχαν βρή οί άποικοί στή ναυαγισμένη κάσσα, μόνο δυό καραμπίνες έστελναν τό βόλι έξαιρετικά μακριά). Αυτό φυσικά δέν μπορούσαν νά τό ξέρουν οί πειρατές, γι' αυτό και δέν προσπαθούσαν νά κρυφτούν πίσω από τούς βράχους.

Τό έναντίο μάλιστα! Είχαν συγκεντρωθή στήν παραλία και μέ τά τηλεσκόπιά τους κοίταζαν τήν Λίγκολν. σά νά μνη είχαν άποίους άπέναντί τους.

Ο "Αύρτον και ό Πένκροφ, πού νοχατούσαν αυτοί τίς δυό καραμπίνες, σημάδεψαν προσεκτικά και πυροβόλησαν.

Οί καραμπίνες διακατέλογησαν τή φήμη τους. Στό αντικρινό νησί τής Σωτηρίας, δυό ακόμη πειρατές σωριάστηκαν χάμω, χτυπημένοι.

Αυτοί οί πυροβολισμοί έκαναν τούς άλλους πειρατές νά τά χάσουν.

Οί δέκα πού είχαν μείνει, χωρίς νά γνωριστούν πιά γιά τούς συντρόφους τους, πού είχαν πέσει, ώρμησαν στή θάρκα τους πού είχε μείνει στήν άλλη όχθη του νησιού, μήτταν μέσα κι' άρχισαν νά λάνθουν μέ βία, ώσπου έφτασαν στό καράβι κι' ανέβηκαν επάνω.

— Έχουμε χτυπήσει κιόλας όχτώ πειρατές! Άν πάμε έτσι, δέν θά μείνη κανένας! έκανε ένθουσιασμένος ό "Αύρτον.

— Μόνο πού δέν θά πάμε έτσι, είπε ό μηχανικός. Πολύ φοβόμυαι, αγαπητέ μου Πένκροφ, πώς σέ λίγο θάχουμε νά κάνουμε μέ τά κανόνια του «Σπήντυ».

Και πώς θά τά βγάλουμε πέρα; ρώτησε ό "Ερμπερτ. Κανείς όμως δέν του άπάντησε.

— Θαρρώ, φίλε μου Πένκροφ, πώς εί-νε δίκιο! Τό καράβι έτοιμάζεται νά μπη στό κανάλι!

Τό καράβι είχε σηκώσει τίς άγκυρές του και τώρα τραβούσε μέ όλα του τά πανιά άνοιχτά πτό τό νησί.

Τόσο ό Σπίλετ όσο και ό Νάβ από τίς έκβολές τής Εύχαριστίας, όσο κι' οί άλλοι από τίς Καμινάδες, παρακολουθούσαν ρθέατοι, μέ τήν ίδια αγωνία, τίς μανούβρες του θαυμάσιου σκάφους.

Ο Κύρος Σμιθ ήξερε πώς όλοι οί άλλοι βασίζονταν σ' αυτόν.

Περιμεναν άπ' αυτόν νά καταστρώσει ένα σχέδιο γιά νά τούς βγάλη από τήν

άπελπιστική κατάσταση όπου θά βρισκόνταν.

Τι μπορούσε όμως νά κάνει;

Τίποτε άλλο τ' α' νά τούς προτείνη νά όχυρωθούν στό Γρανίτινο Παλάτι και νά βαστάξουν όσο θά μπορούσαν νά βαστάξουν...

Όστερα όμως;

Άν τούς πολιορκούσαν συστηματικά οί πειρατές; Άν έφεροναν κι' άλλες δυνάμεις κι' άλλα κανόνια; Τι θάκαναν τότε;

Όστόσο τό καράβι προχωρούσε πάντα.

Τά σχέδια του Μπόμπ Χάρβεϊ ήταν φανερά: ήθελε νά μπη σ' κανάλι και νά σταθή άπέναντι από τίς Καμινάδες γιά ν' άπαντήση μέ τά κα όνια του στίς σφαίρες πού του είχαν χτυπήσει τόσους άντρες...

— Οί πειρατές! Πλησιάζουν! φώναξε ό "Ερμπερτ.

Έκείνη τή στιγμή τρέχοντας πίσω άπό τούς βράχους τής άκρογιαλίας, ήσαν και τούς άντάμωσσαν ό Γεδεών και ό Νάβ.



Είδαν τό καράβι νά ύψώνεται σ' έναν τρομαχτικό νεροσίφουνο.

Είχαν συλλογιστή — πολύ σωστά — ότι τώρα πού έρχόνταν τό καράβι, τό καλύτερο πού είχαν νά κάνουν, ήταν νά πάνε νά ένωθούν μέ τούς συντρόφους τους.

— Εύτυχώς σάς βλέπω γερούς! είπε ό Κύρος Σμιθ. Φοβόμουν μή σάς χτύπησε κανένα κομμάτι βράχου, όταν αυτοί οί άλιτήριοι πυροβολούσαν έναντίον σας!

— Μπά! Είμαστε άπολύτως έν τάξει, είπε ό Σπίλετ. Μόνο πού, αυτοί οί άλιτήριοι, όπως λές, μπαίνουν τώρα στό κανάλι.

— Κακά ξεμπεροδέματα! μούγκρισε ό Πένκροφ. Νά τους! Έρχονται ν' άράξουν φάτσα στό Γρανίτινο Παλάτι!

— Έχεις κανένα σχέδιο, Κύρο; ρώτησε ό Σπίλετ.

Αυτήν τήν έρώτηση τήν περίμενε μέ φόβο ό Κύρος Σμιθ έδώ και πολλή ώρα.

— Δυστυχώς, κανένα. Τό μόνο πού μάς μένει νά κάνουμε, είναι νά πάμε νά κρυφτούμε στό Γρανίτινο Παλάτι.

— Συμφωνώ άπολύτως... Άλλά όταν όχυρωθούμε εκεί μέσα...

— Βλέποντας και κάνοντας... ψιθύρισε ό μηχανικός.

— Άς ξεκινήσουμε λοιπόν και σύντομα!

— Νάϊ. Πρίν μπη στό κανάλι τό καράβι.

— Κύριε Κύρο, είπε ό Πένκροφ, δέν θέλετε νά μείνουμε ό "Αύρτον κι' εγώ στίς Καμινάδες γιά νά φυλάξουμε θάρδια;

— Όχι, Πένκροφ είναι περιττό... Έκανε ό μηχανικός. Τό καλύτερο είναι νά μη χωριστούμε.

— Όπως θέλετε! είπε ό ναυτικός. Αυτός, όπως κι' όλοι οί σύντροφοί του, είχαν μιιά άπέραντη έμπιστοσύνη στόν άρχηγό τους και ήταν πάντα έτοιμος νά τον υπακούση τυφλά στό κάθε τι...

Δέν έπρεπε νά χάνουν καιρό. Άν ήδελαν νά μνη τούς δούν από τό καράβι, έπρεπε νά έπωφεληθούν από τή στιγμή πού έκείνο θά έστριβε, κι' όλοι οί ναύτες θά ήσαν άπασχολημένοι στή μανούβρα.

Γλυστρώντας στό χώμα κι' έρποντας, έφτασαν στό Γρανίτινο Παλάτι, μήτταν στόν άναβατήρα και σέ λίγο βρισκόνταν επάνω, όπου τούς ύποδεχτηκαν κάνοντάς τους χαρές, ό Ζάπ κι' ό Τόπ, πού τούς είχαν άφήσει εκεί.

Ηταν καιρός. Γιατί οί άποικοί από τή θεράντα είδαν πώς τό «Σπήντυ» έμπαινε στό κανάλι.

Σέ λίγο έπλεε μαλακά μπροστά στό Γρανίτινο Παλάτι και μέ τά τέσσερα κανόνια του άρχισε νά χτυπάη μέ λύσσα τούς βράχους στίς Καμινάδες και στίς έκβολές του ποταμού τής Εύχαριστίας.

Οί κουρσάροι, άν και τά κανόνια τους χτυπούσαν μοναχά τά βράχια, σέ κάθε όμορφονιά ζητωκραύγαζαν σαν τρελλοί! Τούς είχε μεθύσει ή μυρονδία του μπαρουτιού και διαζόνταν νά δώσουν μάχη.

— Εύτυχώς πού δέν μπορούν νά φανταστούν πώς ό βράχος είναι κούφιος κι' ότι μέσα κατοικούν άνθρωποι! είπε ό Πένκροφ.

Σά νά θιαζόταν νά τόν βγάλη ψεύτη, εκείνη τή στιγμή μιιά όβιδα χτύπησε τήν πόρτα, τήν έρριξε, κι' έσκαψε στό διάδρομο, χωρίς, εύτυχώς, νά πληγώσει κανένα.

Ο Μπόμπ Χάρβεϊ δέν τούς είχε δή. Αυτό ήταν άδύνατο.

Άλλά σατανικά έξυπνος όπως ήταν, του φάνηκαν ύποπτες εκείνες σί φυλλωσιές πάνω στόν γυμνό βράχο και γι' αυτό τούς έστειλε μερικές «αναγνωριστικές» κανονιές.

Τό άνοιγμα πού φάνηκε στό γρανίτινο τοίχο, του έδειξε πώς οί ύποψίες του ήταν σωστές.

Τώρα και τά τέσσερα κανόνια, γυρισμένα κατά τό Γρανίτινο Παλάτι, σφυροκοπούσαν συνέχεια και μέ μανία τό γρανίτινο τοίχωμα.

Η θέση των άποίκων ήταν πιά άπελπιστική.

Τό καταφύγιό τους είχε άνακαλυφθή. Κάτω από τό άνελέητο σφυροκόπημα των κανονιών, ό βράχος έσκαζε σέ μύρια κομμάτια, αφήνοντας μεγάλες τρύπες άνοιχτές.

Ήδη οί άποικοί δέν μπορούσαν πιά νά μείνουν στή κατοικία τους, πού τά περισσότερα έπιπόνα τής είχαν γίνει κομμάτια από τόν βομβαρδισμό.

Πήγαν και κρύφτηκαν στήν άρχή του υπόγειου διαδρόμου πού έδγαζε στή λίμνη Γκράντ — σ' εκείνον τό διάδρομο άπ' όπου είχαν πρωτοέρθει μέσα στό περίφημο Γρανίτινο κάστρο τους, πού τώρα παρακολουθούσαν μέ σταυρωμένα χέρια τήν καταστροφή του.

Ο κ. Σμιθ κι' ό Σπίλετ ήταν θανάσιμα ώχροί. Ο "Ερμπερτ ψιθύριζε μιιά προσευχή, ό "Αύατον στεκόταν άκίνητος σά μαρμαρωμένος, ενώ από τά μάτια του γενναίου ναυτικού του Πένκροφ, κυλούσαν δυό χοντρά δάκρυα...

Αυτό θά ήταν τό τέλος του νησιού Λίγκολν. τό τέλος του Γρανίτινου Παλατιού, τό τέλος των άποίκων...

... Πράγμα παράξενο, ό μόνος πού δέν είχε χάσει τό θάρρος του, ήταν ό νέγρος Νάβ.

Σέ κάθε κανονιά πού έπεφτε, έτρεμε σύγκορμος, άλλα ψιθύριζε:

— Ο κύριός μου κάτι θάδρη. Κάτι θάδρη γιά νά μάς γλυτώση.

Ξαφνικά άκούστηκε ένας φοβερός θόρυβος, σαν μπουμπουνητό βροντής και σαν έκρηξη. Μαζί μ' αυτόν ένα πλήθος γοερές κραυγές — τισίας... Τρέχοντας οί άποικοί, πού άψηφούσαν τόν κίνδυνο, ήσαν στά παράθυρα του «Γρανίτινου Παλατιού». Και πρόφτασαν νά δούν τό



καράβι να ύψώνεται σ' ένα τρομαχτικό νεροψύωνα, που υψού το έσκισε στα δύο, το τρώοζε και το υύρισε θαθεία μές στο κανάλι. μαζί με ολό το αμωρ.ωλο του πλήρωμα.

Όταν ήσυχασε τὸ κακό καὶ γαλήνεψαν τὰ νερά, στὴν ἐπιφάνειά τους δὲν φαινόνταν μῆτε τὰ κατάρτια! Τόσο τέλεια ἦταν ἡ καταστροφή!

## ΤΟ ΠΙΟ ΜΕΓΑΛΟ ΜΥΣΤΗΡΙΟ

Οἱ ἄποικοι κοιτάχτηκαν σὰ νὰ μὴν πίστευαν στὰ μάτια τους.

Ἐπειτα ἔσφιξαν δυνατὰ τὰ χεῖρα οἱ μὲν τῶν δέ!

— Ὑπάρχει Θεία δίκη! φώναξε ἔξαλλος ὁ Νάβ. Τόξερα ἐγὼ πὼς κάτι στα τελευταία θὰ συμβῇ πού θὰ μᾶς γλώττωνε.

Τὸ πλοιο τινάχτηκε, εἶπε ὁ Ἑρμπερτ. — Ναι... Τινάχτηκε σὰν πυροτεχνήμα, λές κι' ὁ Ἀύρτον ἔσπλε φωτιά στὴ μηχανοῦτῃ! φώναξε ὁ Πένκροφ, καθὼς ὅλοι τους ὤρμουσαν σὺν ἀναδότηρα, γιὰ νὰ τρέξουν στὴν παραλία.

— Κύρο, τὶ λές νὰ ἔχη γίνει ἀκριδῶς; ρώτησε ὁ Σπίλετ.

— Ἐχομε καιρὸ νὰ τὸ μάθουμε! εἶπε ὁ μηχανικός.

— Λές νὰ τὸ μάθουμε;

— Μὰ εἰμαι ἀπολύτως βέβαιος! Ὁταν θὰ ἐξετάσουμε τὸ ναυάγιο τοῦ πλοίου. Μὴν ξεχνᾷς ὅτι γρήγορα θάμωρ ἡ λειψονερία κι' ὅτι θὰ δοῦμε τὸ καράβι κατισμένο στὴν ἄμμο τοῦ θυδοῦ.

Σὲ λίγο ὁ Κύρος Σμίθ κι' οἱ σύντροφοί του βρισκόνταν στὴν παραλία, ἀκριδῶς ἀπέναντι ἀπὸ τὸ μέρος ὅπου ἦταν τὸ καράβι.

Τώρα στὴ θάλασσα ἀρχισαν νὰ πλέουν κάθε λογῆς πράγματα, πού, καθὼς ἦταν στὸ κανάλι, δὲν ὑπῆρχε φόβος νὰ φύγουν σ' ἀνοιχτά: Κλουδιά μὲ κότες, ἀκόμα ζωντανές, κάσσες, θαρέλια, ὅ,τι βρισκόνταν στὸ κατὰστρωμα.

Ὁ Ἀύρτον κι' ὁ Πένκροφ διάστηκαν νὰ δαγάλουν τὴ θαρκοῦλα τους καὶ νὰ τραβήξουν ὅλους ἐκείνους τοὺς θησαυροὺς στὴν παραλία, ὅπου οἱ ἄλλοι τὰ τραβοῦσαν πάνω στὴ στεγνὴ ἄμμο.

Ὡστόσο, τὰ δυὸ κατάρτια πού εἶχαν σπάσει ἀπὸ τὴ δάση τους σὰν σπιρτόξυλα, ἀνέβηκαν κι' αὐτὰ στὴν ἐπιφάνεια, φορτωμένα μὲ ὅλα τὰ πανιά καὶ τὰ ξάρτια τους.

— Ζήτω! Ζήτω! φώναξε ὁ Πένκροφ. Ἀύρτον, γρήγορα νὰ τὰ τραβήξουμε στὴ στεριά!

— Μὰ στιγμῇ, εἶπε ὁ Σπίλετ. Ξεχνᾷτε τοὺς ἔξι πειρατὲς πού ἔχουν μείνει στὸ νησί;

Ἀλήθεια. Εἶχαν μείνει οἱ ἔξι πειρατὲς πού ἡ βάρκα τους εἶχε σπάσει στὰ βράχια.

Κοίταξαν μὲ τὸ τηλεσκόπιο παντοῦ. Ὁμως δὲν φαινόνταν ἴχνος ἀπὸ δαύτους.

— Θακούσαν τὴν ἔκρηξη. θὰ εἶδαν ἴσως καὶ τὸ καράβι τους νὰ θυδίζεται καὶ θὰ κρύφτηκαν στὸ ἐσωτερικό, εἶπε ὁ μηχανικός.

— Ἀργότερα θὰ τοὺς συγυρίσουμε κι' αὐτούς! εἶπε ὁ Ἀύρτον. Εἶναι ἀκούη ἐπικίνδυνος, γιὰτὶ εἶναι ὀπισμένοι. Μὰ τὰ πυρομαχικά τους εἶναι λίγα καὶ θὰ σωθοῦν.

— Ἐπειτα εἴμαστε ἔξι, ἐναντίον ἔξι! εἶπε ὁ Ἀύρτον. Δὲν τοὺς φοβάμαι διόλου! Ἀς τρέξουμε νὰ δαγάλουμε ὅσα περισσότερα πράγματα μποροῦμε!

— Τάχουμε, ἄλλωστε, ἀνάγκη, ὕστερ' ἀπὸ τὴν καταστροφὴ πού ἔκαναν στὸ Γρανίτινο Παλάτι! ἔκανε κι' ὁ Ἑρμπερτ.

— Ἀς διαστούμε, λοιπόν, νὰ σώσουμε τὸ κάθε τι...

Ὁ Πένκροφ ἔκανε σὰν τρελλός. Δὲν ἤθελε νὰ χάσῃ οὔτε ἓνα θαρέλι, οὔτε μὴ κάσση...

Ἡ φουσκονερία θὰ κρατοῦσε δυὸ ὁλόκληρες ὥρες ἀκόμα καὶ τὸ ρεῦμα ἦταν τώρα πρὸς τὴν ἀνοιχτὴ θάλασσα.

Ὁ Ἀύρτον κι' ὁ Πένκροφ ἔδεσαν τὰ κατάρτια μὲ σκοινιά κι' οἱ ἄλλοι τὰ τράβηξαν στὴν ἄμμο.

Τώρα ὄρμισαν νὰ φαίνονται οἱ πρῶτοι πνιγμένοι πειρατὲς. Οἱ δυὸ ναυτικοὶ τοὺς ἔσπρωξαν στὸ ρεῦμα, πού τοὺς τραβοῦσε στὴν ἀνοιχτὴ θάλασσα. Ἐτσι

θὰ γλύττωναν ἀπὸ τὸ δυσάρεστο ἔργο νὰ τοὺς θάψουν.

Σ' ἓναν ἀπ' αὐτοὺς ὁ Ἀύρτον ἀναγνώρισε τὸν Μπόμπ Χάρβεϋ καὶ τὸν ἔδειξε τοῦ Πένκροφ.

— Νὰ τί ἦρουν κάποτε κι' ἐγὼ! εἶπε.

— Δὲν εἶσαι; — πιά, καλέ μου Ἀύρτον! φώναξε ὁ Πένκροφ. Περσασμένα - ξεχασμένα, δὲν εἶπαμε;

Γιὰ δυὸ ὥρες οἱ ἄποικοι δούλεψαν ὅσο δὲν εἶχαν δουλέψει ποτὲ στὴ ζωὴ τους κι' ἔτσι ὅ,τι ἔπλεε στὴ θάλασσα, τὸ μάλευαν καὶ τὸ πῆναιναν στὶς Καμινάδες. Ἀργότερα θὰ κοίταζαν, μὲ τὴν ἡσυχία τους, ὅ,τι εἶχαν μαζέψει. Γιὰ τὴν ὥρα ἔρριχναν φάρδην - μίνδην τὰ πάντα μὲς' στὴν πρῶτη κατοικία τους.

— Γιὰ συλλογιστῆτε, κύριε Σμίθ, ἔλεγε ὁ Πένκροφ. Μπορεῖ τὸ καράβι νὰ μὴν ἔχη πάθει μεγάλες βλάβες. Μπορεῖ νὰ εἶναι δυνατό νὰ τὸ διορθώσουμε καὶ νὰ φύγουμε μ' αὐτό.

— Μπορεῖ! ἔλεγε ὁ Κύρος Σμίθ.

Ἐπὶ ἀπὸ δυὸ ὥρες δὲν ἔπλεε πιά τίποτε πάνω στὸ νερό.

Τότε μόνο σταμάτησαν οἱ ναυαγοὶ γιὰ νὰ πάρουν ἀνάσα.

Ἦταν ψόφιοι στὴ κούραση καὶ πέθαι-



Περίμεναν τοὺς πειρατὲς νὰ δοῦν στὴ στεριά γιὰ ν' ἀρχίσουν νὰ πυροβολοῦν...

ναν τῆς πείνας, ἀλλὰ ἡ ἀναπάντεχη τροπὴ πού εἶχαν πάρει τὰ πράγματα, τοὺς εἶχε δώσει τόση χαρά, πού ἦταν σὰ μεθυσμένοι.

— Νάβ, πᾶμε στὸ Γρανίτινο Παλάτι νὰ φέρουμε τίποτε νὰ φάμε! εἶπε ὁ Πένκροφ. Μὴ περιμένετε σπουδαῖα πράγματα: παστὸ κρέας, τυρὶ καὶ ψωμί!

— Εἶναι ὅ,τι χρειάζεται! εἶπε ὁ Ἑρμπερτ.

Σὲ λίγο οἱ ἄποικοι τέλειωσαν τὸ γεῦμα τους καὶ ξαπλώθηκαν στὴν παραλία νὰ ξεκουραστοῦν.

Ὁ ἥλιος ἔφεγγε χαρούμενα κι' ἡ θάλασσα ἦταν λᾶδι.

— Μπορεῖ νὰ πῇ κανεὶς πὼς τὸ καράβι βούλιαξε στὴν ὥρα! εἶπε ὁ Πένκροφ, καθὼς τεμπέλιαζαν περιμένοντας νὰ τραβηχτοῦν τὰ νερά. Τώρα πού πήγαμε μὲ τὸν Νάβ στὸ Γρανίτινο Παλάτι, εἶδαμε μὲ χαρὰ πὼς οἱ καταστροφὲς ἦταν πολὺ μικρότερες ἀπ' ὅ,τι εἶχαμε φανταστῇ. Εὐκόλα μποροῦμε νὰ φράξουμε τ' ἀνοίγματα τοῦ τοίχου καὶ νὰ φτιάξουμε καινούργια τείχη. Ὅσο γιὰ τὰ ἐπιπλά...

— Φαντάζομαι πὼς θὰ βροῦμε ὅσα θέλουμε στὸ καράβι...

— Δέ μου λές, Πένκροφ, εἶπε ὁ δημοσιογράφος. Τὶ γνώμη ἔχεις; Γιατὶ βούλιαξε τὸ καράβι;

— Ἐμένα τὸ ζήτημα μοῦ φαίνεται ἀπλό, εἶπε ὁ ναυτικός. Ἐνα κουρσαρικο καράβι δὲν εἶναι τὸ ἴδιο ὅπως ἓνα πολεμικό. Οἱ πειρατὲς δὲν εἶναι ναῦτες. Δὲν ἔχουν τὴν τάξη καὶ τὴν πειθαρχία πού ἔχει τὸ σωστὸ πολεμικὸ καράβι. Ἐφόσον μᾶς χτυποῦσαν συνέχεια μὲ τὰ κανόνια, θάχαν τὴν πόρτα τῆς μπαρουταποθήκης ἀνοιχτή. Ἐμπᾶτε σκύλοι ἀλέστε δηλαδὴ!

Ἐτσι εἶναι αὐτοί. Κανένας ἀπρόσχετος λοιπόν ἀπὸ δαύτους, θάβαλε φωτιά στὰ

μπαρούτια κι' ἐγίναν ὅλοι πυροτεχνήμα!

— Ἐγὼ, κύριε Κύρο, ἔκανε στοχαστικά ὁ Ἑρμπερτ, ἐκεῖνο πού δὲν μπορῶ νὰ ἐξηγήσω εἶναι πὼς αὐτὴ ἡ ἔκρηξη δὲν ἔκανε τὸ πλοιο νὰ σκάσῃ σὰ ροῖδι. Αὐτό, καθὼς θυμᾶστε, δρέθηκε καθισμένο πάνω σὲ μὴ κολώνα νεροῦ, κι' ἔπειτα βούλιαξε ἡσυχᾶ.

— Κι' αὐτὸ εἶναι πού δὲν μπορεῖς νὰ ἐξηγήσης. Δὲν εἶν' ἔτσι;

— Μάλιστα, κύριε Κύρο.

— Καὶ γιὰ μένα, παιδί μου, αὐτὸ μὲν ἀνεξηγήτο. Σὲ λίγο ὅμως πού θὰ δοῦμε τὴν καρίνα τ' ὁ πλοίου, θὰ καταλάβουμε πὼς ἀκριδῶς ἔγινε ἡ καταστροφὴ.

— Δὲν πιστεύω, κύριε Κύρο, νὰ νομίζετε πὼς τὸ καράβι αὐτὸ βούλιαξε σὰ νὰ προσέκρουσε σὲ ἀνένα ὕφαλο.

— Καὶ γιὰτὶ ὄχι; εἶπε ὁ Νάβ. Δὲν εἶναι πέτρες στὸ βάθος τοῦ καναλιοῦ;

— Ἄν ἀνοιγες καλὰ τὰ μάτια σου γιὰ νὰ κοιτάξης, εἶπε ὁ Πένκροφ, θὰ ἔβλεπες πὼς τὸ καράβι ὑψώθηκε σὰ μὴ νεροκολώνα κι' ὕστερα βούλιαξε μὲ τὴν πλῆρη. Τὰ καράβια πού χτυποῦν πάνω σὲ ὕφαλο βουλιάζουν ἡσυχᾶ, χωρὶς φασαρία, σὰν πλεούμενα τοῦ Θεοῦ καὶ τῆς Παναγίας!

— Μὰ, αὐτὸ τὸ καράβι δὲν ἦταν τοῦ Θεοῦ καὶ τῆς Παναγίας! εἶπε γελώντας ὁ Ἑρμπερτ.

— Δὲν ξέρω ἐγὼ, πού ἔφαγα τὴ θάλασσα μὲ τὸ κουτάλι, καὶ ξέρετε σεις! ἔκανε πεισματωμένος ὁ ναυτικός.

— Μὰ γιὰτὶ στενοχωρεῖσαι, Πένκροφ; εἶπε καλόκαρδα ὁ μηχανικός. Σὲ λίγο θὰ φύγῃ ἡ θάλασσα καὶ θὰ δοῦμε...

— Θὰ δοῦμε... συμφώνησε ὁ Πένκροφ. Ὡστόσο, ἂν φανερωθῇ ὅτι αὐτὸ τὸ καράβι βούλιαξε γιὰτὶ χτύπησε ἡ καρίνα του πάνω σὲ ὕφαλο καὶ ἀνοιξε, ἐγὼ ἔνομαι νὰ φάω τὸ καπέλλο μου!

— Ἐτοίμασε τὴν ὀρεξή σου! εἶπε ὁ Ἑρμπερτ.

— Ὑστερα τὸ κανάλι δὲν ἔχει ὕφαλους, ἐπέμεινε ὁ ξεροκέφαλος ναυτικός. Ὁ θυδὸς τοῦ εἶναι στρωμένος μὲ λεπτὴ ἄμμο, τὸν ξέρω, ὅπως ξέρω τὴν ἀπαλάμη μου. Μὰ καὶ ὕφαλο νὰ συνάντησε, τὸ νερὸ στὴ φουσκονερία εἶναι ἀρκετὰ βαθύ, ὥστε τὸ καράβι νὰ μὴν ἔχη φόβο ἀπ' αὐτόν...

— Αὐτὰ πού λές φαίνονται πολὺ λογικά... εἶπε ὁ Σπίλετ. Πὼς ἐξηγεῖς ὅμως ὅτι τὸ καράβι δὲν ἔγινε συντρίμια, ὅπως θάταν φυσικό ἂν τινάζοταν ἀπὸ τὴν μπαρούτη;

— Δὲν ἐξηγῶ τίποτε, εἶπε ὁ Πένκροφ. Σὰς ρωτᾷς ὅμως ὅλους σας: Δὲν βρίσκετε πὼς κάτι θαυμαστό, κάτι ἀνεξηγήτο, κάτι... ὑπερφυσικό ὑπάρχει σ' αὐτὴν τὴν ὑπόθεση;

Κανένας ἀπὸ τοὺς ἄποικους δὲν ἀπάντησε. Ὅλοι εἶχαν πέσει σὲ συλλογὴ.

— Νὰ δάλουμε κι' αὐτὸ τὸ γεγονὸς κοντὰ σ' ἄλλα τὰ θαυμαστά καὶ τ' ἀνεξηγήτα πού μᾶς συμβαίνουν σὲ τοῦτο τὸ νησί; ἔκανε ὁ Κύρος Σμίθ. Σὲ λίγο θὰ ξέρουμε. Ἀς περιμένουμε λοιπόν...

Σχεδὸν ὅλοι οἱ πειρατὲς βρισκόνταν στὸ κατὰστρωμα, ὅταν τὸ πλοιο ἀνατινάχτηκε. Ἐτσι, λοιπόν, τὸ δυνατό ρεῦμα τῆς θάλασσας, πού μὲ τὴ λειψονερία ἐναμῶνε, τράβηξε πρὸς τ' ἀνοιχτὰ καὶ τοὺς τελευταίους πνιγμένους.

Ἡ θάλασσα ἔφευγε τώρα ἀπὸ τὸ κανάλι μὲ μεγάλη ταχύτητα.

Σὲ λίγο τὸ νερὸ θὰ τοὺς ἔφτανε τὸ πολὺ ὥς τὴ μέση καὶ θὰ μπορούσαν νὰ πλησιάσουν ἐλεύθερα τὸ ναυαγισμένο πλοιο.

ΣΤΟ ΕΠΟΜΕΝΟ : Ἡ συνέχεια.





# ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ 'ΑΠΑΝΤΑ':

★ Εύχαριστούμε πολύ, φίλε κ. ΑΝΑΣΤΑΣΙΕ Κ. ΚΡΟΖΑ, για τα καλά σου λόγια για το περιοδικό μας, που προσπαθούμε να το κάνουμε κάθε μέρα και καλύτερο. Πήραμε τις συνδρομές τόσο του σχολείου σας, όσο και των μαθητών και μαθητριών σας ΒΗΣ. ΑΡ. ΚΟΝΙΔΑΡΗ, ΝΙΚΗΣ ΗΛ. ΠΟΛΙΤΗ, ΘΕΟΔΩΡΑΣ ΓΡ. ΚΟΝΙΔΑΡΗ και ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ Δ. ΜΕΤΑΞΑ.

★ Δώσαμε έντολη, ΑΡΙΣΤΕΙΔΗ ΛΑΜΠΡΟΠΟΥΛΕ (μαθητή γυμνασίου 'Ανδρίτσαινας), να σου σταλούν τα τεύχη από το 23ον και περιμένουμε την αποστολή των συνδρομών σου. Μπορείς να τις στείλεις με ταχυδρομική επίταξη. Γράψε μας μόνο αν θέλεις και τα προηγούμενα τεύχη για να σου τα στείλουμε. Περιμένουμε και το ποίημα που μας γράφεις πώς θα μας στείλεις.

★ Πρώτα - πρώτα, αγαπητέ «ΘΕΚΑ», στο εξής δεν πρόκειται να λαμβάνεται υπ' όψη επίταξη με ψευδώνυμο χωρίς και το πραγματικό όνομα δίπλα σ' αυτό. «Επειτα, αν θέλεις να το χρησιμοποιήσεις στο μέλλον, θα πρέπει το ταχύτερον να σπεύδεις να το εγκρίνης. Θέλουμε μόνο να πούμε και σε σένα και σε όλους τους φίλους μας πώς ψευδώνυμα χωρίς νόημα δεν πρόκειται να εγκρίνουμε. Είναι, λοιπόν, ανάγκη να μας εξηγήσεις τι έννοιας με τη λέξη ΘΕΚΑΣ αν θέλεις να εγκριθεί για το μέλλον. Τρ-σκίτσο σου με τον τίτλο 'Η αδελφή μου' πολύ καλό και δημοσιεύεται σήμερα. Οι σπαζοκεφαλίες σου πήραν το δρόμο τους.

★ Διάβασα την επιστολή σου, φίλε ΛΕΩΝΙΔΑ ΔΗΜ. ΔΡΟΣΟ (Λεχνιά) και σου απευθύω τα θερμά μου συγχαρητήρια. Οι σπαζοκεφαλίες σου πήραν το δρόμο τους. Το ποίημά σου το διάβασα με πολύ προσοχή. Μπορεί να το χαρακτηρίσει κανείς σαν μία καλή προσπάθεια που σημείωσε κάποια άποτυχία. Το πρώτο τετράστιχο είναι μάλλον ύποφορτό:

Είναι ημέρα ξακουστή  
ημέρα δεξαμένη  
τη διάλεξε ο Κύριος  
ας είναι τιμημένη.

★ Ο άλλος όμως στίχος σου δεν έχει ούτε μέτρο, ούτε ρίμα. Οι συλλαβές είναι ή μία μεγαλύτερη από την άλλη, ή τελευταία μάλιστα είναι σιδηρό-δομος:

Ο 'Ιταλός μας κάλεσε  
να αναμετρηθούμε  
και προθεσμία μας άφησε  
όκτω ώρες για να ετοιμασθούμε...

Και για να κάμουμε ανάλυση, πρώτα - πρώτα δεν αφήνει κανείς προθεσμία. Δίνει. «Επειτα λές μία ιστορική ανακρίβεια, που καμμιά ποιητική άδεια δεν την συγχωρεί. Ο πρεσβευτής 'Ιταλίας Γκράτσι πήγε στο σπίτι του τότε Πρωθυπουργού Μεταξά στις τρεις τη νύχτα. Και του είπε πώς ή έσοδος των στρατευμάτων του Ντούσε θα άρχιζε στις έξη το πρωί. Δηλαδή ή προθεσμία που του έδινε ήταν μόλις τριών ωρών. Και είναι γνωστό πώς τα 'Ιταλικά στρατεύματα έκαμαν την είσοδό ή ενωρίτερα και από την ώρα που άρισε ο 'Ιταλός πρεσβευτής... Οι σπαζοκεφαλίες σου' πήραν το δρόμο τους.

★ Πήραμε τις σπαζοκεφαλίες σου, αγαπητέ ΣΠΥΡΟ και ΣΠΥΡΑΚΗ, μά, όμολογούμε, πώς δεν καταλαβαίνουμε απολύτως τίποτε με αυτό το διπλό όνομα που μας γράφεις. Άλλη φορά δεν πρόκειται, για κανένα λόγο, να λάβουμε υπ' όψη μας επί-σταλή που δεν έχει υπογραφεί με το πραγματικό όνομα του αποστολέα. Οι σπαζοκεφαλίες σου πή-ραν τη σειρά τους.

★ Έδωσα έντολη, φίλε ΔΗΜΗΤΡΑΚΗ ΜΑΥ-ΡΟΕΙΔΗ, να σου στέλλονται τα δέκα τεύχη. Σε εύχαριστούμε πολύ για τη φροντίδα σου για το περιοδικό.

★ Δόθηκε έντολη να σου σταλούν τα τεύχη που ζήτησες, ΚΩΣΤΑΚΗ ΜΠΑΛΤΑ ('Αλεξανδρούπολη). Είναι αλήθεια πως στην ώραία ακριτική πόλη σας έχουμε πολλούς φίλους και καλούς αναγνώστες.

★ Είχα την εντύπωση, αγαπητέ ΑΛΚΗ ΡΟΔΟ-ΠΟΥΛΕ (Χαλκίδα), πώς σου στέλλονται τα φύλλα που ζήτησες. Έκαμα τις δέουσες παρατηρήσεις στην διεκπεραίωση. Πάντως πε-μένουμε τους συν-δρομητές που μας γράφουν. Προς το παρόν δεν πρόκειται να προδοίμε σε αύξηση της συνδρομής. Τα ποιήματά σου ήταν όλα καλά. Μά κάπου παρ-ά-

πσαν του συντάκτου της ύλης. 'Η νέα σου συνεργασία άρκετά καλή σαν γράψιμο, μά νομίζω πώς δεν είναι καθόλου παιδαγωγική. 'Η «εξαούρα» που γίνεται στους καθηγητές είναι, κατά τη γνώμη μου, καί το πολύ αξιοέμεπτο. Δεν θα έπρεπε δε να σε-βίρουμε στους αναγνώστες μας τέτοιες σκηνές, έστω και καλογραμμένες, όπως ή δική σου.

★ Μας γράφεις, Ν. ΠΕΥΚΙΩΤΗ: «Όμολογώ πώς έννοιωσα μία δαθεία ανατριχίλα να διατρέχη το σώμα μου όταν σήμερα από άφορμή ένα τυχαίο περιστατικό, αποφάσισα να διαβάσω με προσοχή τις πλούσιες σε περιεχόμενο και πολύτιμες σε προσφορά σελίδες σου. Ένας μικρός αναγνώστης σου δόθηκε να με κάνη συνδρομητή σου. 'Ατό καιρό τώρα είχε άρχισι την «επίθεση». Και ση-μερα «δ' έχρησθη' υπέκυψε». Δεν έντεχα άλλο πιά στις «ασφαίρες» του νεορού αγωνιστή κι' άναγκάστηκα να ύποχωρήσω, δι' όμως χωρίς μία τελευταία προσ-πάθεια. Του είπα: «Θα διαβάσω το περιοδικό σου κι' αν μου άρέσει, θα γίνω συνδρομητής του». Το διάβασα!... Αυτό όμως ήταν ή «χριστική δολή». Τα ύπολοιπα τα καταλαβαίνετε... Γι' αυτό, λοι-πόν, αγαπητή μου «Παιδόπολις», σου γράφω, για να σέ συγχωρώ για το μεγάλο έργο που κάνεις στις άγνεις κι' εύπλαστες ψυχές των παιδιών, δι-πλα στην αγαπημένη «Ζωή τους». Σήμερα είμαι φοιτητής της Νομικής Σχολής. Μά κάποτε ήμουν κι' έγω παιδί και με πόνο θυμούμαι τα παιδικά μου χρόνια, πού, ένω το σάπιο έντυπο λυσούσε γύρω μας, δεν μπορούσαμε εύκολα να δρούμε ένα φίλο σαν έόνα». Το ποίημά σου πολύ καλό. Θα δημοσιευτή ασφαλώς.

★ Μάλιστα, ΚΩΣΤΑΚΗ ΘΕΟΔΩΡΟΥ. Και τη διέθυνσή σου θα διορθώσουμε και τα φύλλα θα σου στείλουμε. 'Η μαγική σου εικόνα πήρε το δρόμο της.

★ Πρέπει τώρα να τα έχης πάρει τα φύλλα, ά-γαπητέ ΝΙΚΟ ΧΡΥΣΟΣΤΟΜΟΥ ΚΟΥΡΤΗ (Μου-ζάκιο).

★ Και μεις σ' εύχαριστούμε, αγαπητέ φίλε ΓΙΩΡΓΟ ΧΡΥΣΙΚΟ, για τα καλά σου λόγια. 'Όποτε διαβάζεις το περιοδικό με τόση εύχαρίστηση και ιδιαίτερα την «Γεωργική στήλη» και το «Νησί του Μυστηρίου»:

★ Πολύ καλό το σταυρόλεξό σου, αγαπητέ μου φίλε ΓΙΑΝΝΑΚΗ ΚΟΡΝΙΔΙΑ.

★ Έδωσα στον άθλητικό μας συντάκτη τη ση-μείωσή σου, ΠΑΠΑΚΥΡΙΑΚΟ ΔΟΥΚΑ (Σουφλί).

★ Δόθηκε έντολη να σου σταλή το τεύχος, άγα-πητέ μου φίλε κ. ΑΘΑΝΑΣΙΕ ΦΑΝΑΡΙΩΤΗ.

★ Τα Χριστούγεννα των όρφανών άρκετά καλό, ΓΙΩΡΓΟ ΔΙΟΝ. ΚΟΥΒΕΛΑ (Πύλο). Έχει όμως ένα βασικό ελάττωμα: Πολύ μεγάλο 'Όπόσο το δη-μοσιεύω στο σημερινό τεύχος.

★ Πρώτα - πρώτα σ' εύχαριστώ, αγαπητέ μου φίλε ΓΙΩΡΓΟ ΑΛΕΞΑΝΔΡΗ, για τα καλά σου λό-για. Σ' εύχαριστούμε ακόμα για τις φροντίδες σου να γράψης συνδρομητής, αλλά δεν μπορούσαμε και πολύ να καταλάβουμε τι θέλεις να πής στο γράμ-μα σου. Πάντως τους φίλους σου και σένα γρά-φουμε στους συνδρομητές μας από της 'Ιανουα-ρίου 1951. 'Αν έδελτε τον πρώτο τόμο μπορείς να τον προμηθευήτε σύμφωνα με τους όρους που δημοσιεύουμε στο σημερινό και το περασμένο τεύ-χος. Οι σπαζοκεφαλίες σου πήραν το δρόμο τους. Το ποίημά σου για την «Παιδόπολη» το δημοσιεύ-ουμε έδω με τις θερμές εύχαριστίες μας:

Μέσα στα πιο μικρά χωριά  
και στις μεγάλες πόλεις  
καλύτερα περιδικά  
είναι οι παιδοπόλεις.

Σε τούτα δώ βρίσκει κανείς  
την πιο καλή την ύλη  
Σαν να δουλεύει ο μάστορης  
έχοντας και τη σμίλη.

★ Πήραμε τις σπαζοκεφαλίες σας, αγαπητο, μου ΜΑΡΓΑΡΙΤΗ ΑΛΕΞΑΝΔΡΗ και ΔΗΜ. ΚΟΥ-ΦΟΓΙΑΝΝΗ. Πήραν το δρόμο τους.

★ Και για σένα, ΖΟΥΛΙΑ, ισχύει αυτό που είπαμε στους άλλους μας φίλους: 'Επιστολή μόνο με ψευδώνυμο και μάλιστα μη έγκεκριμένο, δεν θα την διαδίδουμε. Πάντως για σήμερα και για πρώ-τη φορά διαβάσαμε την επιστ-λή σου με πολύ ά-γάπη. Σ' εύχαριστούμε πολύ για τα καλά σου λό-για και αν και είσαι μικρή, έκφράζει τόσο ώραία τις σκέψεις σου. 'Η έκθεσή σου άρκετά καλή.

★ Διορθώθηκε ή διέθυνσή σου, αγαπητέ μου φίλε ΓΙΩΡΓΟ ΚΑΡΑΜΕΛΙΟ (Κατερίνη). Για τα καλά σου λόγια σε εύχαριστούμε.

★ 'Ότοι είναι ή ζωή, αγαπητέ μου ΛΑΜΠΡΟ ΕΠΡΟΜΕΡΙΤΗ. Τι να γίνη; Καθώς λέει κι' ένας λαϊκός ποιητής: «Για άλλου κανέναν ξεκινάει κι'

άλλου ή τύχη ανεπάντεχα τον πάει». Το γεγονός πώς δεν μπορούσε να συνεχίσης τα μαθήματά σου, αυτό δεν σε έμποδίζει και σήμερα να μορφωθείς. Μπορείς με το συστηματικό διάβασμα να μορφωθείς. Πρό παντός χρειάζεται θέληση και άπόφαση. Κα-λά το λες πώς τα πάντα για την 'Ελλάδα. Το ποίημά σου άρκετά καλό.

★ Θα σου σταλούν τα τεύχη και θα θεωρηθ ή συνδρομή σου από πρώτης 'Ιανουαρίου 1950, ΦΩ-ΤΙΕ ΠΑΝ. ΑΛΕΞΟΠΟΥΛΕ.

★ Όλα καλά, ΕΛΕΝΗ Α-Ι-ΒΑΖΙΑΝ, (Αίγιο).

★ Έγκρί-εται κατ' άρχην το ποίημά σου, Γ. Π. ΤΡΥΦΙΑΤΗ (Αιτωλικό).

★ Σ' εύχαριστούμε για την συνδρομή που μας έστειλες, ΒΑΣΙΛΑΚΗ ΚΟΠΑΝΑ. Άλλα δεν μας γράφεις, δυστυχώς, το όνομα του συνδρομητού. Στο μεταξύ θα σου τα στείλουμε έόνα άσωπο να μας γνωρίσης το όνομά του και την διέθυνσή του. 'Α-πό την παραγγελία σου δεν καταλ-βαίνουμε πολλά πράγματα. Δεν μας τα έξηγείς. Πρέπει ακόμα να σου πούμε πώς τα έξοδα άποστολής της συνδρομής δεν βαρύνουν το περιοδικό, αλλά τους συνδρομητές.

★ Πήραμε τις 10.000 δραχμές, Γ. Κ. ΚΟΣΜΑ-ΔΑΚΙ (Γυνάσιο Νεαπόλεως—Κρήτης) και σ' εύ-χαριστούμε θερμά για όσα μας γράφεις. 'Αν ξεν πήρες το 21ο θα στο στείλουμε. Όσα παιδιά θέλουν, μπορούν να προμηθευτούν δόλοκληρο τον τό-μο δεμένο ή άδειο. Οι συνεργασίες σου έγκρι-νονται.

★ Γράφτηκε στον κατάλογο έκείνων που θα πά-ρουν από τους πρώτους τα καλύμματα, ΣΤΥΛ. Α. ΝΤΟΥΒΑ (Λαμία). Σ' εύχαριστούμε για τα καλά σου λόγια και τις ύποσχέσεις σου.

★ Θα πρέπει να στείλεις τις 15.000 δραχμές για να σου σταλή το κάλυμμα, φίλε ΧΡΙΣΤΟ ΑΘ. ΧΟΝΔΡΗ (Μέτσοβο—'Ηπειρος).

★ Εύχαριστούμε πολύ, ΓΙΩΡΓΟ ΔΗΜΟΠΟΥΛΕ, για την έγγραφη του ΙΩΑΝΝΗ ΑΛΕΞΑΝΔΡΗ (Α-γραπίδια—Δομοκού) ως συνδρομητή. Τη συνδρομή μπορείτε να τη στείλετε με ταχυδρομική επίταξη ή σέ γραμματόσημα. Οι συνεργασίες σου εγκρίνονται.

★ Εύχαριστούμε πολύ, κ. ΧΡΙΣΤΟ ΦΩΤΟ (δη-μοφιδίσκαλα Ζόνιτσα—Ακαρανανίς) για την έγ-γραφη ως συνδρομητών των μαθητών του σχολείου σας. Τα φύλλα θα σας έχουν έλθει ασφαλώς. Πε-ριμένουμε τη συνδρομή.

★ Το γράμμα σου, ΙΩΑΝΝΗ ΣΤΑΥΡΟΥ ('Αρ-δωση—Λάκκας Σουλίου), διαβιβάστηκε στις έντε-ταλμένες Κυρίες του 'Εράνου.

★ Πήραμε τις σπαζοκεφαλίες σου, ΧΡ. Δ. ΚΟ-ΤΙΚΑ (Κέρκυρα). Εύχαριστούμε.

★ Σε γράψαμε συνδρομητή, ΝΙΚΟ ΑΡΓΥΡ.ΟΥ ΚΟΡΜΠΕΤΗ (μαθητή Γυμνασίου Βόλτης) και ήθε έντολη να σου σταλούν τα τεύχη. 'Η μαγική σου εικόνα πήρε τη σειρά της.

★ Θα φροντίσουμε για όσα μας γράφεις, ΚΩΝ-ΣΤΑΝΤΙΝΕ Κ. ΜΩ-Υ-ΣΕΙΔΗ και θα σου γρά-φουμε ιδιαίτερος.

★ Σε γράψαμε συνδρομητή, ΘΕΟΦΙΛΕ Γ. ΣΕ-ΒΔΑΛΗ (Πηγάδια Καρπάθου). Και περιμένουμε τη συνδρομή σου. Εύχαριστούμε.

★ Εύχαριστούμε πολύ, ΜΑΡΙΑ ΧΑΤΖΗΓΙΩΡ-ΓΙΑΔΟΥ. Γίνηκε ή διόρθωση.

★ Πήραμε τις συνεργασίες σου, ΣΩΤΗΡΑΚΗ ΠΑΝ. ΤΟΥΦΙΔΗ ('Ιωάννινα). Οι σπαζοκεφαλίες καλές. Καλό επίσης και το «Κισσόπουλο».

★ Γράψαμε συνδρομητές, ΕΜΜ. Γ. ΚΑΣΣΙΩ-ΤΗ (Πηγάδια Καρπάθου), τους ΚΩΝ. ΒΑΣΙΛΑ-ΡΑΚΗΝ και ΣΩΤΗΡΙΟΝ ΠΟΛΕΜΙΚΟΝ. Τους παρακαλώ να μας στείλουν και την συνδρομή των. 'Ο Ρόμβος σου καλός.

★ Πολύ καλό το ποίημά σου, ΚΩΝΣΤ. ΒΑ-ΣΙΛΑΡΑΚΗ (Πηγάδια Καρπάθου). Μπράβο σου.

★ Θα σου σταλή το 16ον τεύχος, Α. Π. ΠΑ-ΠΑΔΟΠΟΥΛΕ (Λευκώνα).

★ Έγκρίνονται κατ' άρχην οι συνεργασίες σου, ΗΡΑΚΛΗ ΘΕΟΔΟΣΙΔΗ (Λευκάδι).

★ Έν τάξει, ΑΛΚΗ ΡΟΔΟΠΟΥΛΕ. Το πρᾶ-μα έχει κανονισθ σύμφωνα με τη δεύτερη επί-σταλή σου. Τις παρατηρήσεις σου τις λάβαμε υπ, όψη μας.

★ Έγκρίνεται κατ' άρχην το «Έκκίνημα του Ψαρά», φίλε ΣΤΕΓΟ ΑΣΤΕΓΕ. Σπεύσε μόνο να εγκρίνης το ψευδώνυμό σου γρήγορα, για να μπο-ρής να το χρησιμοποιήσης.

★ Έγκρίνεται κατ' άρχην ο «Γυρισμός στην 'Ηπειρο», ΜΙΧΑΛΑΚΗ ΠΑΠΑΧΑΡΙΣΗ (Ζηρό).

★ Σ' εύχαριστούμε, ΓΙΩΡΓΟ Κ. ΟΡΦΑΝΕ, για την έγγραφη των συνδρομητών των φίλων σου ΜΙΧΑΛΗ ΦΟΥΝΤΗ, ΓΙΩΡΓΟΥ ΑΥΤΟΥ, ΓΙΩΡ-ΓΟΥ ΓΕΩΡΓΙΑΔΗ, ΓΙΩΡΓΟΥ ΖΑΜΑΛΗ και ΙΩΑΝΝΗ ΝΙΚΟΛΑ-Ι-ΔΗ. Τους παρακαλούμε θερ-μά να μας στείλουν και τη συνδρομή τους. Για το άλλο ζήτημα που μας γράφεις θα πληροφορη-θούμε και θα σου γράψουμε.

★ Πήραμε τα ανέκδοτά σου, Κ. ΑΣΗΜΑΚΟ-ΠΟΥΛΕ (Κόρινθο). Είναι καλά, μά μερικά πολύ



γνωστά. Πάντως ευχαριστούμε. Σπαζοκεφαλίες και λοιπές συννενοήσεις μπορείς να στείλεις όσες θέλεις.

★ Ευχαριστούμε πολύ για τις φροντίδες σου, **ΙΠΥΡΟ ΔΕΛΗΓΙΑΝΝΗ** (Σιάτιστα). Δώσαμε εντολή να σου σταλούν τα τεύχη, τα οποία πρέπει να διαβίσεις πρὸς χίλιες δραχμές το ένα. Τα ανέκδοτά σου πολύ γνωστά!

★ Για το ζήτημα της διδολογίας, μικρές μου φίλες **ΑΡΓΥΡΟ ΚΟΜΗΝΑ** και **ΡΙΤΣΑ Ν. ΕΒΡΕΝΟΓΛΟΥ**, γράψουμε στη σχετική άγγελία, που πιστεύω πως τη διαβάσατε. Σας ευχαριστούμε για τα καλά σας λόγια. «Έδωσα εντολή να σας στείλουν τα φύλλα που σας λείπουν και σας παρακαλώ να εμβάσετε το αντίτίμό τους, λογαριάζοντάς το πρὸς χίλιες δραχμές το ένα. Για το κάλυμμα — έπαναλαμβάνουμε — μπορείτε να στείλετε 15.000 ή κάθε μία. Αλλά η διδολογία θα γίνει στην πώλησή σας, όπως γράψουμε και στην άγγελία μας. Είμαστε εύχρηστοι πρὸς διαβάστε με τόσο ενδιαφέρον το περιοδικό μας.

★ Μας γράφεις, **ΑΘΝΑΣΙΕ ΑΠ. ΓΚΑΤΣΙΑΝΑ**: «Είμαι μαθητής της Δης ν. τ. τάξης του Γυμνασίου Γρεβενών, καθώς και ένας από τους θερμούς αναγνώστες σου. Με μεγάλο ενδιαφέρον παρακολουθώ τις εκδόσεις σου. «Το νησί του μυστηρίου» «Ο ήττος του δαύτου» με έχουν αληθινά καταγοητεύσει. Είσαι το περιοδικό που μου κρατάς ευχάριστη συντροφιά, διότι μέσα από τις σελίδες σου αναδύεται κάθε πνευματική χαρά. Ευχόμαι να σε δω μια ημέρα το καλύτερο παιδικό περιοδικό και έβδομαδιαίο. Για το καλά σου λόγια σ' ευχαριστούμε. Η σπαζοκεφαλιά σου παίρνει το δρόμο της.

★ Έδόθη εντολή να σου σταλούν τα τεύχη άλλη μια φορά, **ΔΙΟΝΥΣΗ ΔΗΜ. ΜΑΡΚΟΠΟΥΛΕ** (Βουναριά—Κορώνης Μεσσηνίας) και να εξετασθῇ πῶς δὲν έφθασαν στα χέρια σου φύλλα που έμεις στα έστείλαμε. Πάντως λυπούμεθα για την καθυστέρηση, η οποία, καθώς καταλαβαίνεις, θα ρυθμίσει τις ταχυδρομικές μας υπηρεσίες.

★ Έν άναμονή της συνδρομής σου, **ΔΗΜΗΤΡΑΚΗ ΠΑΝ. ΧΑΣΟΥΛΑ** (Γραϊκό Λεονταρίου) έδωσα εντολή να σου σταλούν τα φύλλα από 12 και πέρα. Είμαστε εύχρηστοι πρὸς διαβάστε με τόσο ενδιαφέρον το περιοδικό σου και τα τεύχη σου. Πάντως λυπούμεθα για την καθυστέρηση, η οποία, καθώς καταλαβαίνεις, θα ρυθμίσει τις ταχυδρομικές μας υπηρεσίες.

★ Όπως πάντα άρκετά καλοί οι σίχοι σου, **ΜΙΧΑΗΛ ΠΑΝΤΕΛΙΔΑΚΗ**. Ο «Χωρισμός» έχει άρκετο αίσθημα και τον δημοσιεύω έδώ:

Φεύγω μονούλα μου γλυκιά και πάω κεί στα ξένα. Φεύγω, μα μέσα στο μυαλό θάχω πάντα εσέα. Μεγάλη είναι η πληγή π' άνοιγω στην καρδιά σου, οί πίκρες και οί καύμοι θά τρών' τα σωθικά σου.

Τό ξέρω, θά περάσουνε καιροί ν' άναμνωθούμε, μα όσοι κι' άν περάσουνε δε θά λημονηθούμε! Έσύ 'σαι που μ' άνάβρεψες με πίκρες και με (μόχθους, και πάντα σύ τρέφεις για μέ τους καλύτερους (πόθους).

Πώς είναι λοιπόν δυνατό 'γώ να σε λημονήσω, τους κόπους που υπέφερες για μέ, να τους πατήσω;

Φεύγω μονούλα μου γλυκιά, μα θά ξαναγυρίσω! Με την εύχή σου, όδηγώ, τον όρκο μου τούτον έδώ δεν θά τον λημονήσω.

Θά πάγω κεί στην ξενιτιά, την άσπλαχνη την (χώρα.

Μάνα μου φεύγω μακριά από κοντά σου, τώρα! Ποιός ξέρει τι θά γίνει εκεί! χαρές θά συναντήσω; πίκρες, καύμους και βάσανα; Μά θά ξαναγυρίσω!

★ Δεν μπόρεσα να το διαβάσω όλο σου το ποίημα, άγαπητή φίλη της «Παιδοπόλεως», **ΜΑΡΙΚΑ ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗ**. Γιατί άρισμένες λέξεις, μ' έλεις μου τις προσπάθειες, δεν κατάφερα να μαντέψω τι λένε! Σε παρακαλώ, λοιπόν, να μου το ξαναστείλεις άλλη μια φορά, αλλά καθαρογραμμένο. Και πρὸ παντός να μου ξεχωρίσεις τις λέξεις: Δεν υπάρχει π. χ. λέξη «κισπάζανε». Υπάρχει όμως το «κι» άρπαζανε». Κάπου μάλιστα γράφεις: «Κιαυτοί οί σκλάβοι άγρια πού δέρνουν τα παιδιά μας», ενώ άσφαλώς θά ήθελες να γράψης «Κι' αυτοί» και αντί «σκλάβοι» «Σλάνοι». Έτσι δεν είναι; Γράψε το, λοιπόν, καθαρά και ξαναστείλε το.

★ Πολύ ενδιαφέροντα τα νέα που μας γράφεις, άγαπητή **ΒΑΣΙΛΑΚΗ ΦΙΛΙΟ**. (Αμύνταιο) και είμαστε άξιοι συχαρητήριων οί μαθηταί της τάξης σου στο γυμνάσιο να προκηρύξουν διαγωνισμό ποιός θά γράψη τους περισσότερους συνδρομητές στην «Παιδοπόλη». Για το κάλυμμα του τόμου θά πρέπει να εμβάσεις 15.000 δραχμές. Το ψευδώνυμό σου θά πρέπει να το έγκρινης, με

δύση το όνομα είπαμε στο προηγούμενο φύλλο και στο σημερινό!

★ Το κάλυμμα, **ΧΡΙΣΤΟ ΠΑΝΤΟΥΡΗ**, διατίθεται αντί 15.000 δραχμών. Όσο άκριβώς δηλαδή θά μας στοιχίση, μαζί με τα έξοδα άποστολής. Συνεπώς όσοι θέλτε το κάλυμμα, θά στείλετε 15.000 δραχμές. Τα άποτελέσματα του διαγωνισμού θά ανακοινωθούν στο πρώτο ή το δεύτερο φύλλο του 'Ιανουαρίου. Οί συνεργασίες που μας στέλνεις τίποτ είναι; Γιατί δεν τις υπογράφεις; Έπειτα προφανώς δεν είναι δικές σου. Της μιάς που φέρνει τον τίτλο «Κάθε άρχη και δύσκολος» είναι διαφορετικός ο χαρακτήρας από εκείνον της έπιστολής σου. Της άλλης «Το παιδομαζύωμα» μοιάζουν οί χαρακτήρες αλλά άμφιβάλλει κανείς άν είναι έντελώς οί ίδιοι! Λοιπόν; Θά σέ δώσουμε στον κόπο να τις ξαναστείλεις με τις υπογραφές τους.

★ Μας γράφεις, κύριε **ΓΕΩΡΓΙΕ ΜΑΝΟΥΣΑΚΑ** (δημοδιδάσκαλε Ταυραντίου—Κισάμου): «Δίν έρισκω λόγια να σας παραστήσω την άνεκφραστη χαρά με την όποιαν διαβάξατε την «Παιδοπόλη» από τα παιδιά του σχολείου, δια τα όποια άποτελεί τον άδηνον πρὸς ένα δρόμο τιμιώτερον και ήθικώτερον. Δίν θέλει το 'Ελληνόπουλο πολλά για' να τρέξη μ' ευχαρίστηση το δρόμο αυτό. Μόνον μία ύπόδειξη είναι άρκετή. Την ύπόδειξη την δίδει η «Παιδοπόλη». Τα παιδιά του σχολείου που έχουν οργανωθή σε ομάδες πρὸ τριτίας με πολύπλευρον δρῶνιν ένωσολογικήν και έξωσχολικήν. Κροτούν έξωσχολικά μέλη των ομάδων. Κάθε παιδί που άποφοιτά από το σχολείο μας, όπουδήποτε και άν εύρίσκειται ζητώντας τη συνδρομή του και γνωρίζοντας σ' αυτό την όλην ζωήν και κίνησιν των ομάδων εις άς άνηκε ως ένωσολογικός. Ο έκκλησιασμός, η καθαριότης, η τάξις, ο σεβασμός και οι ύποθέσεις της κοινότητος κλπ. άποτελούν την σπουδαιότεραν πλευράν δράσεως τούτων. Υπό ταύτην σύνθεσιν διαδίδουν το περιοδικό σας, το όποιον, πιστεύω, σε πολύ λίγο διάστημα να έχη έξαπλωθή και να άποτελή στολίδι για κάθε οικογένεια όχι μόνο του χωριού μας, αλλά και των πέριξ». Σας ευχαριστούμε θερμώς για τα καλά σας λόγια, τα όποια διαβάσαμε με συγκίνηση, γιατί, καθώς άντιλαμβανόμεθα από τη δράση των μαθητών σας, προέρχονται από ένα έμπνευσμένο εκπαιδευτικό λειτουργό. Γράψαμε συνδρομητή από 1)12)50 τους **ΝΙΚΗΤΑΝ ΠΟΡΦΥΡΑΚΗΝ, ΑΝΤΩΝΙΑΝ ΛΕΥΤΕΡΑΚΗΝ, ΣΤΑΥΡΟ ΚΟΡΔΑΚΗΝ, ΚΑΤΙΝΑ ΓΙΑΚΟΥΜΑΚΗΝ, ΚΩΝ. ΖΕΡΒΟΥΔΑΚΗΝ, ΣΟΦΟΚΛΗ ΚΟΥΤΣΟΥΡΑΚΗΝ, ΓΕΩΡΓΙΟ ΑΠΟΣΤΟΛΑΚΗΝ** και **ΓΕΩΡΓΙΑ ΜΑΘΙΟΥΔΑΚΗΝ**.

★ Τα τεύχη σου έστάλησαν, **ΒΑΣΙΛΑΚΗ ΜΩΡΑΙΩΤΗ**. Έλπίζω να τα έλαδες, γιατί άλλως θά χάθηκαν στο ταχυδρομείο και θά πρέπει να μας ξαναγράψης άν δεν τα έχης ήδη πάρει.

★ Πρέπει να σου πούμε, **ΜΑΡΙΑ Ν. ΜΑΡΟΥΛΗ** (Νάξο), πῶς το ποίημά σου δεν μας ίκανοποίησε καθόλου. Μα καθόλου. Ένώ δείχνει πῶς έχει έμπνευση και εύκολία στο στίχο, σε μία στιγμή τα χαλάς, ίσως γιατί δεν καταβάλλεις προσπάθεια να βρῇς τη κατάλληλη ρίμα. Έπειτα παρουσιάζει το ποίημά σου μία στιχουργική άνομοιομορφία. Στο πρώτο τετραστίχο ριμάρεις τον πρώτο και δεύτερο στίχο και νομίζεις άπλως πῶς ριμάρεις τον 3ον και με τον 4ον, γιατί φυσικά το «στεφανώνεις» δεν ριμάρει με το «καμαρώνεις». Στο δεύτερο ριμάρεις μόνο τον 2ον με τον 4ον. Αλλά για διαβάσε το και μόνη σου έδώ, για να δῇς πῶς έχουμε δίκιο:

Έλλάδα μας, άρραία, ζηλευτή, από αιώνας είσαι ξακουστή; ή δόξα πάντοτε σε στεφανώνει κι' όλο θά όμορφαίνεις και θά καμαρώνεις.

Κι' άν θάναυσα σε κτύπησαν οί δάρβαροι και ρήμαξαν κάθε τόπο σου ιερό, έσύ θά έρχεσαι πάντα νικήτρια κι' οί δάρβαροι θά σέρνονται σε θούρκο (δρωμερό).

Έσύ είσαι ή λαμπάδα που δεν σβήνεις μ' άνεμορόχια, μ' άγριους καιρούς έσύ είσαι ή μόνη χώρα που φωτίζεις άγρίους και άμόρφωτους λαούς.

Η άλλη σου συνεργασία έγκρίνεται κατ' άρχήν.

★ Δημοσιεύουμε έδώ, **ΔΑΜΙΑΝΕ ΧΡΙΣΤΟΦΟΡΙΔΗ** (Παιδοπόλη «Άγιος Χαράλαμπος» 'Ιωσηφόγειο), την έπιστολή σου, όπως άκριβώς μας την γράφεις: «Η πατρίδα μας, όπως πάντα και πάλι, βρισκόταν όττις καταστροφές της. Τα χωριά είχαν πάθει μεγάλες καταστροφές, οί άθρησκοί σκόρπισαν σάν τα άγρίμια ένας έδώ και άλλος εκεί. Οί γονείς έχασαν τα παιδιά τους και τα παιδιά τους γονείς, από την τρομοκρατία των άνταρτών. Μέγας προστάτης μας ή Βασίλισσα, δεν μας άφησε να χαθούμε. Μάζεψε χιλιάδες 'Ελληνόπουλα και τα έβασε μέσα στις παιδοπόλεις. Απο τότε και στο έξής Αύτην γνωρίσαμε σάν πραγματική Μάνα μας. Και δεν περιωρίσθη μόνον εις το να μας φροντίση για την τροφή και τον ύπνο. Είχε κι' άλλους σκοπούς για μας. Να μας μορφώσει. Χιλιάδες βασανισμένα 'Ελληνόπουλα μορφώνονται σε διάφορες σχολές. Ένα από αυτά τα παιδιά είμαι κι' έγώ. Με την φροντίδα της Μητέρας Βασίλισσας στη 'Ιδιτανίδειο Σχολή. Νά! όχι μόνον φρόντισε να μάθουμε γράμματα άπλως, αλλά να μάθουμε και μία τέχνη να ζήσουμε εύτυχισμένοι. Μητέρα μου Βασίλισσα, δεν θά σε ξεχάσω ποτέ γι' αυτό που μου έκανες. Πρώτον μου έσωσε τη ζωή μου από τους ληστοσυμμορίτες. Και δεύτερον με σώζει από τη δυστυχία με αυτό το έφόδιο που θά πάρω άργότερα. Μητέρα Βασίλισσα μας, θά σε εύγνωμονώ και θά σε εύχαριστώ σ' όλα τα χρόνια της ζωής μου. Γιατί δεν θά άργήση εκείνη ή ώρα που θά πάρουμε τα διπλώματα από τη Σχολή. Θά είμαι πλέον ένας ίκανός τεχνίτης για να μπορέσω να ζήσω εύτυχής και θά μπορέσω να βοηθήσω τους γονείς μου και την πολυδασανισμένη μας Πατρίδα. Σε εύγνωμονώ, Μητέρα μας, και θά Σε εύγνωμονώ πάντοτε».

★ Σ' ευχαριστούμε πολύ, φίλε **ΔΗΜΗΤΡΗ ΓΚΙΖΑΝΗ**, για τις φροντίδες σου υπέρ του περιοδικού μας. Πολύ καλά το σκέφθηκες να μιλήσης στα παιδιά του σχολείου σου για την «Παιδοπόλη». Τα ανέκδοτά σου καλά. Ευχαριστούμε.

★ Πήραμε το γράμμα σου, **ΔΗΜΗΤΡΑΚΗ ΑΡΓΥΡΟΠΟΥΛΕ** και θά σου γράψουμε ιδιαίτέρως, άφού συνεννοηθούμε με τις έντεταλμένες Κυρίες.

★ Σ' ευχαριστούμε, **ΔΗΜΗΤΡΗ Γ. ΓΙΑΤΡΑ** (ΒΕΛΒΕΝΔΟΥ—Κοζάνης), για την ανανέωση της συνδρομής σου.

★ Σε γράψαμε συνδρομητή μας, **ΦΩΤΙΕ ΣΤ. ΕΓΓΛΕΖΕ** (Βόλο) και δώσαμε εντολή να σου σταλούν τα προηγούμενα τεύχη. Ευχαριστούμε θερμά για τα καλά σου λόγια.

**ΑΝΑΣΤΑΣΗ ΙΩΑΝΝΙΔΗ** (Βύτσιτσα Καστοριάς): Ευχαριστώ θερμά για την συνδρομή σου. Το ανέκδοτό σου δεν λέει πολλά πράγματα. Στην έρώτησή σου θ' άπαντήσουμε με ιδιαίτερο γράμμα.

★ Ευχαριστούμε θερμά για την άρραία σου έπιστολή, άγαπητή **ΘΑΛΕΙΑ ΠΑΝΟΠΟΥΛΟΥ** ('Αγρίνιο), για τα όσα καλά μας γράφεις για την «Παιδοπόλη». Είμαστε εύχρηστοι πρὸς διαβάστε με τόσο ενδιαφέρον το περιοδικό σου και γιατί έχουμε, άνάμεσα στα άλλα περιοδικά που διαβάσετε, την πρώτη θέση στην καρδιά σας. Γράψαμε το Βαγγελάκη συνδρομητή. Τις ύποδείξεις σας τις λάβαμε ύπ' όψη. Μερικές άπ' αυτές τις πραγματοποιήσαμε. Τα ψευδώνυμα να μας το ξαναστείλετε μαζί με το δικαίωμα έγκρίσεως.

★ Έγκρίνεται κατ' άρχήν η έκθεσή σου, **ΔΗΜΗΤΡΑΚΗ ΜΑΝΙΩΤΗ** ('Ιωσηφόγειο).

★ Δώσαμε εντολή να σου σταλούν τα φύλλα, **ΙΩΑΝΝΗ Κ. ΦΛΕΣΣΑ**. Φρόντισε και σύ να στείλεις την συνδρομή σου.

★ Σε γράψαμε συνδρομητή από 1—1—51, άγαπητή **ΓΙΩΡΓΟ ΝΙΚΟΠΟΥΛΕ** ('Ελευθερινήν). Έάν όμως θέλεις και τον Ιον τόμο, συμμορφώσου με τις άγγελίες που δημοσιεύουμε και στο σημερινό φύλλο.

★ Έάν το έγραψες έσύ το ποίημα αυτό, **ΑΠΟΣΤΟΛΕ ΑΞΑΡΗ** (Παιδοπόλη 'Άγιου Κωνσταντίνου—Θεσσαλονίκη), τότε είναι άρκετά καλό. Γιατί σάν ποίημα, αυτό καθ' έαυτό, γραμμένο από κάποιον μεγάλο, δεν λέει πολλά πράγματα. Για διαβάσε το έδώ κι' έσύ!

Έλλάδα μας, μητέρα μας, σύ είσαι δοξασμένη γιατί μας έσωσες έμάς και είσαι τιμημένη.

Έσύ μας έπροφύλαξες άπ' των έχθρών τα χέρια, που μας έκυνηγούσαν με άστραφτερά μαχαίρια.

Γι' αυτό κι' έμεις όλοι μαζί με μια καινούργια όψη θά τραγουδούμε με χαρά το «Σε γνωρίζω από την κόψη».

★ Πήραμε το πρόβλημά σου, **ΣΩΤΗΡΑΚΗ Ν.**



ΛΑΜΠΡΟΠΟΥΛΕ. Εύχαριστούμε.

★ Μπράβο σου, ΓΙΑΝΝΗ ΤΑ-ΙΝΤΖΗ. (Θήβα). Είσαι ένας καλός φίλος της «Παιδοπόλεως». Γράψαμε συνδρομητές από 1) 1) 50 τούς συμμαθητές σου ΒΑΣ. ΠΑΠΑΣΩΤΗΡΙΟΥ, ΚΩΝ. ΣΠΥΡΟΥ και ΔΗΜΗΤΡΙΟ ΣΩΦΙΔΗ. Άς φροντίσουν μόνο να στείλουν την συνδρομή των. Έμπρός λοιπόν. Φρόντιζε για την «Παιδοπολι» και διάδιδε την μεταξύ των συμμαθητών σου και των φίλων σου. Η συνεργασία σου πολύ καλή και εγκρίνεται. Για τις εύχες σου θερμά ευχαριστώ.

★ Διαβάσαμε με προσοχή την επιστολή σου, ΠΑΝΑΓΙΩΤΗ Θ. ΓΙΑΝΝΙΤΣΟΠΟΥΛΕ (Πάτρα) και όφειλω να ομολογήσω πως μερικές από τις παρατηρήσεις σου είναι ορθές. Άλλα δεν είμαστε σύμφωνοι πέρα ως πέρα. Το «Κύπρος» δεν μπήκε για λόγους καθαρά τεχνικούς. Τώρα που τη ξαναστέλνεις, θα προσπαθήσουμε να τη δημοσιεύσουμε. Άλλα πρέπει να ξέρης κάτι: Το κόψιμο των χειρογράφων δεν απογοητώνει ένα φιλολογικό κομμάτι. Αντιθέτως το όμορφαίνει. Είναι σαν το όμορφο κλάδεμα των δέντρων. Το ποίημά σου που στερήθηκε μερικούς στίχους του δεν έχασε. Κέρδισε. Δεν έχεις δίκιο για τον τρόπο της διατυπώσεως της στήλης αυτής. Πρώτα - πρώτα στη στήλη αυτή συζητώ και καταχωρώ και καλά ποιήματα. Άλλα και μερικά που δεν αξίζουν, σαν δείγμα κι' αυτά και για κείνον που τα έγραψε και για σ'ας που θα τα διαβάσετε και θα αντιληφθείτε πως δεν αξίζουν, και γιατί δεν αξίζουν. Για τις ημερομηνίες, σωστή ή παρατήρηση. Ο διαγωνισμός θα ανακοινωθεί το ταχύτερον. Γράφω και παραπάνω σε κάποιον φίλο μας. Συμφωνώ ακόμη μαζί σου για το ότι πρέπει όλοι οι φίλοι μας να κάνουν τις παρατηρήσεις τους για ό,τι βλέπουν στο περιοδικό.

★ Έν τάξει, ΝΙΚΟΛΑΚΗ ΚΑΜΠΟΥΡΗ (Γαλαξείδι). Θα σου στέλνω 10—15 τεύχη και σε παρακαλώ φρόντισε για τη διάθεση της «Παιδοπόλεως».

★ Ευχαριστούμε, ΚΩΝ. Ν. ΠΑΠΑΜΑΝΩΛΗ (Απέριον Καρπάθου), για τα καλά σου λόγια. Το ποίημά σου αρκετά καλό. Άλλα τώρα δεν έχει επικαιρότητα πλέον. Να μάς το ξαναστείλεις το καλοκαίρι. Τα φύλλα θα σου σταλούν. Καθώς γράψαμε, κάθε φύλλο της «Παιδοπόλεως» στοιχίζει 1.000 δραχμές.

★ Θα σου γράψουμε το ταχύτερο για όσες πληροφορίες μάς ζητάς, ΦΙΛΙΠΠΕ ΝΙΚΟΛΑΪΔΗ.

★ Έχει καλώς, ΔΗΜ. Ν. ΜΑΝΩΛΑ (Κολινδρό). Θα σου σταλή εγκαίρως το κάλυμμα.

★ Έγκρίνεται κατ' αρχήν η έκθεσίς σου, ΓΙΩΡΓΟ ΜΕΝΤΣΟΠΟΥΛΕ (Κρανιώνα).

★ Πήραμε τα χρήματα για το κάλυμμα, Ν. ΔΙΑΜΑΝΤΟΠΟΥΛΕ. Ευχαριστούμε.

★ Γράψαμε συνδρομητές τούς φίλους σου, ΠΑΝ. ΜΠΟΥΝΤΖΟΥΛΗ (Νύβιον). Πρέπει όμως να φροντίζετε να στέλνεται τις συνδρομές γιατί, καθώς θα ξέρετε, οι συνδρομές είναι προπληρωτές.

★ Οι συνεργασίες σου εγκρίνονται, φίλτατε ΠΑΥΣΑΝΙΑ ΜΥΛΩΝΑ και παίρνουν τη σειρά τους. Σ' ευχαριστούμε για το νέο συνδρομητή που μάς έγραψες.

★ Είμαστε ευτυχείς που κάνουμε τη γνωριμία σου, ΓΙΩΡΓΟ ΑΘΑΝΑΣΙΔΗ (Άθωτο) και ελπίζουμε πως θα γίνης και συ ένας από τούς καλούς μας φίλους, όπως και ο Πausανίας Μυλωνάς.

★ Σ' ευχαριστούμε, ΙΑΚΩΒΕ ΕΜΜ. ΨΑΡΡΑ, για όλες σου τις προσπάθειες. Σε θεωρούμε ένα από τούς καλύτερους φίλους της «Παιδοπόλεως». Δώσουμε έντολη να σου στέλλονται από 20 τεύχη. Το ποίημά σου δημοσιεύεται σήμερα, γιατί είναι πραγματικά καλό για ένα νέο της ηλικίας σου.

★ Πήραμε το ποίημά σου, ΚΩΝ. ΚΑΡΑΓΙΑΝΝΙΔΗ, και σ' ευχαριστούμε θερμά για τα καλά σου λόγια καθώς και το φίλο μας τόν ΔΗΜΗΤΡΑΚΗ ΤΣΙΓΓΑΛΟ, που σου υπέδειξε να γραφής συνδρομητής στην «Παιδοπολι».

★ Δόθηκε έντολη να συμπληρωθούν τα περιοδικά που σου στείλαμε, φίλε ΕΥΑΓΓΕΛΕ ΑΡΑΜΠΑΤΖΗ.

★ Απάντησα στους φίλους μου, που τα γράμματά τους πήρα μέχρι της 28 Οκτωβρίου, που στοιχειοθετήθηκαν οι σελίδες του σημερινού τεύχους.

Ο ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ

## Ο Α' ΤΟΜΟΣ ΤΗΣ «ΠΑΙΔΟΠΟΛΕΩΣ»

Η διεύθυνση του περιοδικού απεφάσισε να διαθέσι, με την ευκαιρία των εορτών, περιωρισμένο αριθμό χρυσόδελτών τώμων της «Παιδοπόλεως» (τεύχη 1—24), σε έντελως εξαιρετική τιμή.

Ο πρώτος χρυσόδελτος τόμος της «Παιδοπόλεως» θα διατεθή μόνον προς 30.000 δραχμές. Η πώληση θα γίνεται στα γραφεία μας (Ήρώδου του Άττικού 9) και στα διδλιπωλεία Αθηνών — Πειραιώς.

Η έντελως εξαιρετική αυτή τιμή — που είναι τιμή κόστους — θα ισχύει μόνο μέχρι της 7ης Ιανουαρίου 1951. Έπειτα από την ημέρα αυτή θα ισχύουν άλλες τιμές τόσο για τούς δεμένους όσο και για τούς άδελτους τόμους.

Οι φίλοι μας τών επαρχιών μπορούν να προμηθευθούν τούς τόμους των παραγγέλλοντάς τους στα γραφεία μας. Κάθε παραγγελία πρέπει να συνοδεύεται με το ποσόν τών 30.000 δραχμών.

Οι συνδρομηταί η οι αγορασταί της «Παιδοπόλεως» μπορούν να προμηθευτούν μόνο το κάλυμμα προς 15.000 δραχμές το ένα και να φροντίσουν οι ίδιοι για τη διδλιωδεσία του τόμου σ'ε δικό τους διδλιωδέτη. Αν θέλουν όμως αναλαμβάνουμε να τούς δέσουμε εμείς τόν τόμο με 17.000 δραχμές (άξία καλύμματος και διδλιωδεσίας). Φυσικά η διδλιωδέτηση τώμων φίλων μας, που ζούν στις επαρχίες αποκλείεται απόλυτως, γιατί θα στοιχίση πολύ τόσο η αποστολή τών τευχών, όσο και η επιστροφή του διδλιωδετημένου τόμου. Οι φίλοι μας στις επαρχίες ως αρκεστούν η να πάρουν τόν τόμο έτοιμο και χρυσόδετο, εμβάζοντας το ποσόν τών 30.000 δραχμών η να προμηθευτούν μόνον το κάλυμμα, που θα στοιχίση 15.000 δραχμές.

Όσοι τυχόν έχουν ελλείψεις στόν τόμο τούς, μπορούν να προμηθευτούν τα φύλλα που τούς λείπουν προς 1.000 δραχμές το ένα.

Φροντίστε να κάμετε εγκαίρως τις παραγγελίες σας για να έχετε γρήγορα τούς τόμους σας η τα καλύμματα.

## ΟΙ ΦΡΑΣΕΙΣ ΣΥΜΠΛΗΡΩΜΕΝΕΣ

(Συνέχεια από τη σελίδα 611)

- 1) Πονηρός σαν άλεπού
- 2) Ήσυχος σαν αρνάκι.
- 3) Δροσερός σαν τ'ό κρύο τ'ό νερό.
- 4) Στιβαγμένοι σαν σαρόβλλες.
- 5) Άρματωμένος σαν άστακός.
- 6) Ζαρωμένος σαν σταφίδα.
- 7) Μαλακός σαν κερί (Ζυμάρι).
- 8) Ντροπαλός σαν κορίτσι.
- 9) Λυώνει σαν κερί.
- 10) Λυγίζει σαν βέροα (καλάμι).
- 11) Φιλάς σαν κλωστή.
- 12) Γρήγορος σαν άστραπή.
- 13) Κοντός σαν τόν Ζακχαίο.
- 14) Προκομμένος σαν τή κάτω πέτρα τού μύλου.
- 15) Έχει λαφιού ποδάρι δράκου δύναμι. άίτου ματιά λαγού πεοπατησιά. άλεπούς πονηριά. περισσότεριού καθισιά.
- 16) Πέρπατάει σαν κάβουρας.
- 17) Καμαρώνει σαν γαμπρός.
- 18) Στολισμένος σαν λαμπροάτικο κερί.
- 19) Κυλιέται σαν τ'ό γουρούνι.
- 20) Μας ήρθε σαν τ'ό χιόνια.

## Για να γνωρίσουμε τήν Έλλάδα

(Συνέχεια από τη σελίδα 620)

Άλλος ένα μαντήλι στο κεφάλι η ένα προσόψι στο λαιμό. Κινάνε να καλημερίσουν τούς συγγενείς με καλάθια στο χέρι. Θ' άδειάσουν τ'α καλούδια που κουβαλούν, μά πάλι γεμάτο θ'α γυρίση στο σπίτι τ'ό καλαθάκι. Γιατί τ'ό καλημέρισμα ανταποδίδεται άπλόχερα.

— Δοκίμασε κι' από τ'α δικά μας μελομακάρονα, κουμπάρε. Τ'α καρύδια μας είναι πιό άφράτα...

Τ'ό χοροστάσι τ' άπόγεμα είναι γεμάτο. Τ'ό χορινό και τ'ό κρασί άναψαν τ'α αίματα. Η χαρά φλογίζει τήν καρδιά μας.

Οι κοπέλλες πάνε να δείξουν τις καινούργιες τούς φορεσιές, τ'α παιδιά τ'α στολίδια τούς, να πούν πόσα έβγαλαν άπ' τ'α κάλαντα.

Έδω θ'α δειχθούν οι καλοί χορευταράδες, τ'ό κέφι τού καθενός, η άπλοχεριά κι' η άρχοντοσύνη τού.

Τ'α όργανα — λύρα, μπουζούκι, λαγούτο — λαλούν σαν άηδόνια. Ό χορός άνάβει. Μπροστά πάν οι άντρες, διπλώνοντας κάθε τόσο μ' ένα «χόπ τόπ» τ'α λεβέντικα γόνατα. Πότε φτερουγούν σαν πουλιά, πότε πέφτουν βαριοπατώντας τή γή.

Άκολουθούν λιγερές, περδικούλες καμαρωτές στόν άργό συρτό οι γυναίκες.

Ό μαγαζάτορας κουβαλάει κρασί... Κανένας δε βλέπει πως πέφτει τ'ό σούρουπο. Κανείς δε θ'α κοιμηθή άπόψε. Μιά φορά τ'ό χρόνο γεννιέται ό Χριστός, λεί ό θεός Βρασιίδας.

Ό Φάνης πηγαίνει κοντά τού συγκινημένος.

— Σ' ευχαριστώ θείε, τού είπε. Πέρασσε τ'α πιό εύτυχισμένα Χριστούγεννα τής ζωής μου.

— Καί θ'α περάσης και τήν πιό εύτυχισμένη πρωτοχρονιά, αν θ'α μείνης μαζί μας.

— Καί να με διώξετε, δε θ'α φύγω, άπάντησε τ'ό παιδί.

Ποιός τολμά τώρα να μιλήση για γυρισμό στην Άθήνα. Έδω θ'α δεχτούμε λοιπόν και τόν Άγιο Βασίλη που θάρρη με κάπα βοσκού να μάς φέρη τ'α δώρα τού.

ΕΛΕΝΗ ΠΑΡΗ

## Τ'α καλύτερα Χριστούγεννα

(Συνέχεια από τη σελίδα 614)

νοιχτή πορτούλα που φαινόταν σαν να τούς περίμενε!

Έκεί κι' οι δυό άμπαρωμένοι, με τήν κάννη τού μάνλιχερ εις τ'ό παραθυράκι σαν τουφεκήθρα, περίμεναν τόν έχθρο να ξαναπεράση από τ'ό καρτέρι των. Καί νά! Σε λίγο ξαναφάνηκε μιά μαύρη σκιά να τσακίζεται μέσ' τ'α κατσαβράχα για να χαθή στο σκοτάδι!

Καί τ'α Μάνλιχερ δεν έμειναν άργά. Τ'ό ξωκκλησάκι φωτιζόταν από τις φωτιές των σαν γιόρτινη φωτοχυσία.

— Μεγάλο τ'ό όνομά σου, Χριστέ μου, έλεγε σε λίγο γονατιστός ό φαντάρος με τόν σύντροφό τού έμπρός στις εικόνες. Καί κάνοντας τόν σταυρό τού είπε:

— Ποτέ δεν θ'α κάμω στη ζωή μου καλύτερα Χριστούγεννα!

Τέλος τού Α' Τόμου



# Περνάτε εύχάριστα την ώρα σας

## 1) ΛΟΓΟΠΑΙΓΝΙΑ

- 1) Ποιά πόλη... πίνεται;
- 2) Ποιά πόλη είναι καλά;
- 3) Ποιά πόλη ασφαλίζει τα πλοία;

## 2) ΓΩΝΙΑ

- 1) \*
- 2) \*
- 3) \*
- 4) \*
- 5) \*

1) φωτίζει. 2) Ζώο. 3) Νησί του Αιγαίου. 4) Θεσσαλική πόλη. 5) Αρχαίος νομοθέτης. Οι σταυροί: Οδηγεί τα πλοία.

## 3) ΣΥΝΑΡΜΟΛΟΓΗΣΗ ΣΥΛΛΑΒΩΝ

Νά συναρμολογηθούν οι συλλαβές αυτές ώστε να σχηματισθή μια πολύ γνωστή παροιμία:

ΠΟΙ — Α — Ο — ΦΤΕΙ —  
ΟΣ — ΤΑ — ΤΑΙ — ΖΕ —  
ΒΙ — ΣΚΟΝ.

## 4) ΟΙ ΠΟΔΟΣΦΑΙΡΙΚΕΣ ΟΜΑΔΕΣ

Συμπληρώστε στην παρακάτω σκάλα τις παύλες με γράμματα ώστε να σχηματισθούν δέκα γνωστές ποδοσφαιρικές ομάδες.

Α — Κ  
Π — — Κ  
Δ — — — Η  
Φ — — — Ρ  
Ε — — — Σ  
Α — — — Σ  
Π — — — Σ  
Ο — — — Σ  
Π — — — Η  
Π — — — Σ

ΜΙΧ. ΑΠΟΚΡΑΝΙΔΗΣ  
Καστρί

## 5) ΣΤΟΙΧΕΙΟΓΡΙΦΟΣ

"Αν τὸ ρὸ τὸ κἀνης μὲ καὶ προσθέσης ἓνα νί, τὸ ἑλληνικὸ νησάκι γίνεται θηριδ... μικράκι.

ΤΕΤΗ ΠΑΠΑΝΤΩΝΙΟΥ  
Ναύπλιον

## 6) ΑΡΙΘΜΗΤΙΚΟ ΤΕΤΡΑΓΩΝΟ

|   |   |  |   |
|---|---|--|---|
|   |   |  |   |
|   |   |  |   |
|   |   |  |   |
|   | 7 |  |   |
| 7 |   |  | 7 |

Τοποθετήστε στὰ κενὰ τετράγωνα τοὺς ἀριθμούς: 1, 2, 3, 4, 4, 5, 6, 9, 10, 10, 13,

17, ὥστε προστιθέμενοι νὰ σᾶς δίνουν ὀριζόντια καὶ κάθετα ἄθροισμα 30.

## 7) ΑΣΤΕΡΙ



Οριζόντια: Νησί τοῦ Αἰγαίου. Κάθετα: Αρχαίος ποιητής. Διαγώνια: Αυτοκράτορας τοῦ Βυζαντίου καὶ πόλη τῆς Ἀγγλίας. Μ. ΜΥΡΤΟΚΟΚΗ Χαλκίς

## 8) ΣΚΑΛΑ

Μ — Σ  
Μ — — Σ  
Μ — — — Σ  
Μ — — — — Σ  
Μ — — — — — Σ  
Μ — — — — — — Σ  
Μ — — — — — — — Σ  
Μ — — — — — — — — Σ

1) Τρωτικό. 2) Διεξάγεται στὸ γήπεδο. 3) Νησί τοῦ Αἰγαίου. 4) Ἀκρωτήριο τῆς Ἑλλάδας. 5) Ἀπ' ἐκεῖ καταγόταν ὁ Θαλῆς. 6) Ἐνας ἀπ' τοὺς Εὐαγγελιστάς. 7) Ποταμὸς τῆς

Ἀμερικής. 8) Μυθικὸ τέρας τῆς Κρήτης. 9) Ἦταν ὁ Πυθαγόρας. 10) Εἶναι ἡ Ἀθήνα.

ΔΗΜ. ΠΑΛΙΟΥΡΑΣ  
Ἀγριά Βόλου

## 9) ΜΕΤΑΓΡΑΜΜΑΤΙΣΜΟΣ

Σ' ὅποιον θὰ μέ πάρη γιὰ τιμὴ θὰ δώσουν δοξασμένης δάφνης θαλερὸ κλωνάρι. Ἄν μ' ἀλλάξης ὁμως τώρα τὸ κεφάλι θὰ μέ δῆς σὲ βῶδι ἢ καὶ σὲ βουδάλι.

## ΛΥΣΕΙΣ 23ου ΤΕΥΧΟΥΣ

### 1) ΕΛΛΙΠΟΣΥΜΦΩΝΟ

Ἡ φράση τοῦ Χριστοῦ εἶναι: «Ἀφετε τὰ παιδία ἔλθειν πρὸς με».

### 2) ΜΑΓΙΚΗ ΕΙΚΟΝΑ ΧΩΡΙΣ ΕΙΚΟΝΑ

ΣΟΥΓΙΑ (Σὲ καλὸ ΣΟΥ ΓΙΑ νούλα).

### 3) ΜΠΕΡΔΕΜΕΝΕΣ ΣΥΛΛΑΒΕΣ

Τὰ ἔξη ἑλληνικὰ νησιά εἶναι: ΡΟΔΟΣ, ΧΙΟΣ, ΣΑΜΟΣ, ΛΕΥΚΑΔΑ, ΑΝΔΡΟΣ, ΣΑΜΟΘΡΑΚΗ.

### 4) ΑΡΙΘΜΗΤΙΚΟ ΤΕΤΡΑΓΩΝΟ

Νά πῶς θὰ τοποθετηθοῦν οἱ ἀριθμοὶ γιὰ νὰ δίνουν ὀριζόντια καὶ κάθετα ἄθροισμα 30:

|    |    |    |    |
|----|----|----|----|
| 3  | 6  | 9  | 12 |
| 6  | 9  | 12 | 3  |
| 9  | 12 | 3  | 6  |
| 12 | 3  | 6  | 9  |

### 5) ΛΕΞΙΓΡΙΦΟΣ

Ἰα - πόνοι - α = ΙΑΠΩΝΙΑ.

### 6) ΜΑΓΙΚΟ ΤΕΤΡΑΓΩΝΟ

|   |   |   |   |
|---|---|---|---|
| Λ | Υ | Ρ | Α |
| Υ | Δ | Ω | Ρ |
| Ρ | Ω | Μ | Η |
| Α | Ρ | Η | Σ |

### 7) ΚΡΥΠΤΟΓΡΑΦΙΚΟ ΤΡΙΓΩΝΟ

|   |   |   |   |   |   |   |   |   |
|---|---|---|---|---|---|---|---|---|
| Ι | Σ | Ο | Κ | Ρ | Α | Τ | Η | Σ |
| Ι | Α | Κ | Ρ | Ο | Τ | Α | Κ | Α |
| Ι | Α | Κ | Ρ | Ο | Τ | Α | Κ | Α |
| Τ | Ι | Α | Ρ | Α | Σ | Σ | Σ | Σ |
| Ο | Σ | Ι | Α | Α | Α | Α | Α | Α |
| Ι | Σ | Α | Α | Α | Α | Α | Α | Α |
| Ρ | Α | Α | Α | Α | Α | Α | Α | Α |

### 8) ΑΙΝΙΓΜΑ

Τὸ αὐγό.

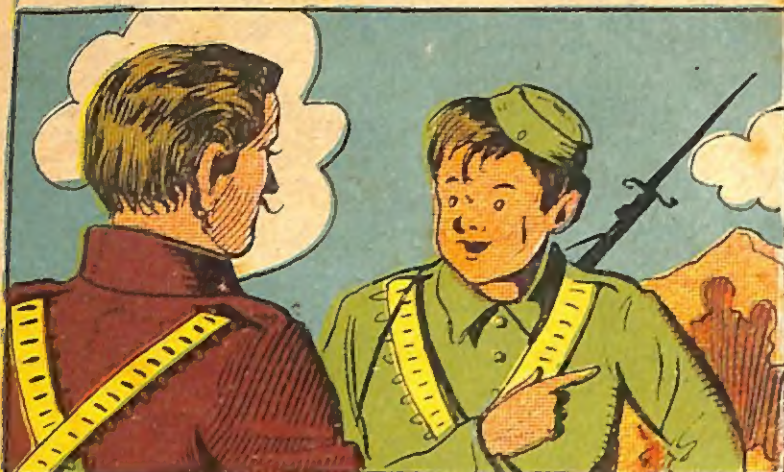
## ΛΥΣΗ ΤΟΥ ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΟΥ ΑΡ. 23

ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ: 1) ΑΠΟΣΤΟΛΟΣ. 2) ΙΑΜΑ — ΣΕΡ — ΤΡ. 3) ΣΑΣΑ — ΡΗΝΟΣ. 4) ΝΕΑ — ΑΜΕ. 5) ΑΓΙΣ — ΩΣΑΝ. 6) ΡΑ — ΕΝ — ΑΣ — ΡΙ. 7) ΕΒ — ΤΡΙΟ. 8) ΣΑΛΑΜΙΝΙΑ. 9) ΙΣ — ΧΑ — ΤΑ. 10) ΟΤΕ — ΔΕ. 11) ΙΗ — ΜΙΑΟΥΛΗΣ.

ΚΑΘΕΤΑ: 1) ΑΙ — ΠΑΡΙΣΙΟΙ. 2) ΠΑΣ — ΓΑ — ΑΣΤΗ. 3) ΟΜΑΔΙ — ΕΛ. 4) ΣΑΣΑ — ΣΕΒΑΧ. 5) ΑΝ — ΜΑΤΙ. 6) ΟΣ — ΕΙ — ΤΙ. 7) ΛΕΡΑ — ΝΤΡΟ(ΠΗ). 8) ΟΡΗ — ΩΣΤΙΑ. 9) ΝΑΣ — ΡΑΣ. 10) ΤΟΜΑΡΙ — ΙΔΗ. 11) ΑΡΣΕΝΙΟΣ — ΕΣ.



# Ο Άγιος του Βαλίου



127) — Τί θά τόν κόνις τόν Παζαρέντζε; ρώτησε ὁ Βασίλης.  
— Θά τόν στείλω πίσω στή γυναίκα του, εἶπε ὁ Ἄγρας καλὸκαρδα.  
Δὲ μοῦπες πῶς ἔλαιγε μέσα στοὺς ρημάδι τοῦ σπιτοῦ της;  
— Αὐτός, ἀρχηγέ, εἶναι ἐπικίνδυνος, εἶπε τ' ἀγόρι... Κράτα τον λίγο ὥς νὰ στεριώσουμε ἐδῶ.  
Τῇ στιγμῇ αὐτῇ ἀκούστηκαν αὐσούρα, γέλια, πατήματα, χαρές.  
— Ἰταυρόε, φώναξαν ἀπ' τὴν πλάθα πού ἔφτανε.  
— Ἀστέρι, ἀπακρίθηκαν ἀπ' τὴν Κούγκα.  
Ὁ Καπετάν Ἄγρας, μὲ δεμένο τὸ χέρι, βγήκε στοὺς πλάτωμα κι' εἶδε τὸν Καπετάν Νικηφόρο.



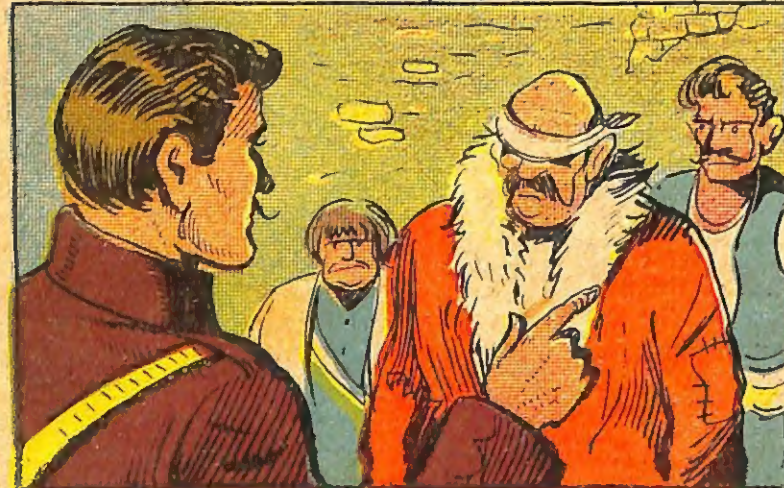
128) — Γεῖά σου, Γιάννη, φώναξε χαρούμενος, λέγοντας τὸν ἀξιωματικό μὲ τὸ πραγματικό του ὄνομα. Ἐδῶ εἶσαι πάλι; Λάλησε τὸ τουφέκι καὶ σ' ἔκραξε. Πόσους μᾶς φέρνεις;  
— Εἰκοσιδύο, εἶπε ὁ Καπετάν Νικηφόρος... Πίσω του, ἕνας ἕνας, ἔμπαιναν στὴν καλύβα οἱ ἄντρες τοῦ σώματός του.  
— Αὐριο περιμένουμε τὴ δική τους ἐπίθεση, εἶπε ὁ Ἄγρας, καὶ καθὼς βλέπετε εἴμαστε λίγο τασκισμένοι. Ἦρθε στὴν ὥρα σου, Κρητικέ, ὥπως πάντα.  
Ὁ Νικηφόρος σκούπισε τὸ μουστάκι του γιὰ νὰ πνίξη τὴ συγκίνησή του.



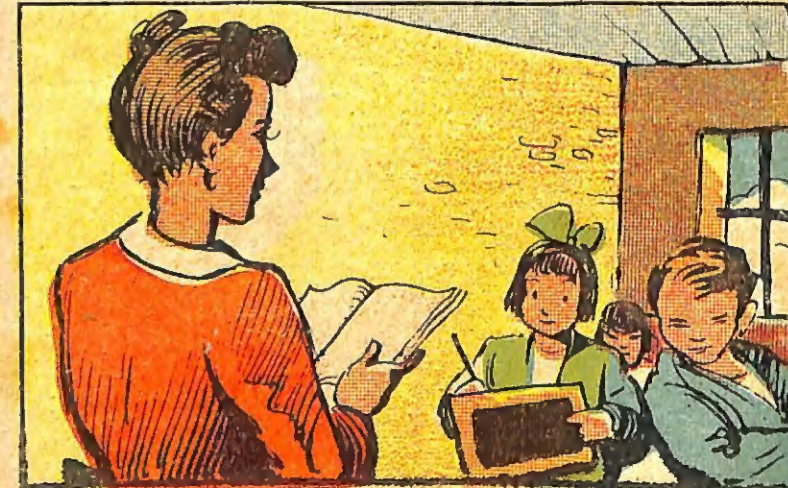
129) Μὰ ξημέρωσε ἡ αὐριανή, ἦρθε μεσημέρι κι' ἔχθρος δὲ φάνηκε. Νύχτωσε, σκοτείνιασε ὁ βάλτος, βίγλες μῆψαν παντοῦ, δὲν πλησίασε Βούλγαρος. Ἡ πολυμὴρ ἐπιχείρηση τοῦ Ἄγρας κι' ὁ ἐρχομὸς τοῦ Νικηφόρου τοὺς εἶχαν τρομοκρατήσει. Γιὰ λίγες μέρες θάμεναν ἡσυχία. Τότε δέχτηκε ὁ Ἄγρας γιὰ χάρη τῶν ἄλλων πού ἦταν βαρεῖα πληγωμένοι νὰ παῖ κι' αὐτὸς στὶς Κάτω Καλύβες γιὰ νὰ τοὺς δῇ γιαντρός.  
Ἐκεῖ τοὺς δέχτηκαν μὲ συγκίνηση κι' ἐνθουσιασμό.  
Μετ' αὐτὴν καλύβα εἶδε δεμένους τοὺς χωρικούς πού εἶχαν πιάσει στὸ Ζερδοχώρι.  
— Λύστε τους, εἶπε... Εἶναι ἀνάνθρωπο.



130) — Ἐνα νέο παιδί καθόταν παράμερα μὲ τὰ μάτια κλαμένα.  
— Γιατί κλαίς; τὸν ρώτησε ὁ Ἄγρας. Σούκαμαν κακό;  
— Θὰ μᾶς βασανίσετε, εἶπε χαμηλόφωνα τὸ παιδί.  
— Ποιὸς σοῦ τὸ εἶπε; ρώτησε ὁ Ἄγρας.  
— Ὁ Τόμαν Παζαρέντζε! εἶπε δείχνοντας ἕνα χοντρό.  
— Εὐὲ εἶσαι ὁ Παζαρέντζε; ρώτησε ὁ Ἄγρας. Ἀκουσε ἐδῶ. Ἐμεῖς δὲ βασανίζουμε κι' οὔτε σκοτώνουμε αἰχμαλώτους... Θὰ σᾶς ἀφήσουμε ἐλεύθερους μόνο νὰ μὴ ξανασηκώσετε πιά τουφέκι. Γιατί ἂν ξανασηκώσετε, σᾶς τὸ λέω, κακὸ δικό σας θὰ κάνετε...  
Ταράχτηκαν οἱ αἰχμαλῶτες ἀπὸ τὴν ἀπίστευτη εἰδηση.



131) Ὁ Ἄγρας φώναξε ἕνα χωρικό.  
— Βγάλε τους μὲ τὴν πλάθα σου στὴν ξηρά, τοῦ εἶπε. Δέσε τους τὰ μάτια καὶ πέρασέ τους ἀπ' τὸν κρυφὸ δρόμο. Εἶσαι υπεύθυνος ἂν πάθουν τίποτα.  
Στάθηκε ὀρθιος καὶ τοὺς κοίταξε ποῦφευγαν. Παραξάλισμένοι ἀπ' τὴν ἀπίστευτη ἀπόφασή του.  
— Πές τῇς γυναίκα σου, τῇς Σόνιας, εἶπε στὸν Παζαρέντζε, πῶς ὁ διάβολος τοῦ βάλτου, ὥπως μὲ λέει, τῇς στέλνει πίσω τὸν ἄντρα της. Μὰ μὴν τὸ ξεχάσῃς ἂν πέσουν στὰ χέρια τῆς δικῆς μας. Οἱ Ἕλληνες δὲν σκοτώνουν αἰχμαλώτους...



132) Ἡ κ. Γαλάτεια εἶχε γυρίσει ἀπ' τὴ Θεσσαλονίκη κι' εἶχε στήσει τὴ φωλιά της στὸ Ράμελ... Ἐκεῖ μάζευε πάλι τὰ ρωμιόπουλα καὶ τοὺς μάθαινε γράμματα... Κοντὰ της ζούσε τώρα κι' ἡ Ράϊκα τ' ἀγριμύαι τοῦ βάλτου...  
Ὁ Μιχάλης, πού εἶχε τελειώσει τὴν τιμωρία πού τοῦβαλε ὁ Ἄγρας, κι' εἶχε διακριθῇ σὲ δουλειὲς ἐμπιστευτικῆς κοντὰ στοὺς «Δεσπότη», εἶχε συνοδεύει τὴν κ. Γαλάτεια πίσω στοὺς βάλτο. Μαζί της τὸν ἔδενε τώρα ἕνα ὥραϊο κι' εὐγενικό αἰσθημὸς: εἶχαν ἀρραβωνιασθῇ στὴ Θεσσαλονίκη... Ὁ Ἄγρας θὰ τοὺς στεφάνωνε μόλις εὑρίσκαν μιὰ στιγμὴ ἡσυχίας γιὰ νὰ σκοποῦν καὶ τὸν ἐαυτό τους  
(Συνεχίζεται)